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 مقدمه

ترین  ای جسورانه به ذهنم رسید: اینکه مهمروزی ایده

درمانی را گردآوری کنم و از آن ی روانهایم دربارهبینش

منتشر   هنی درمانکتانی مفید بسازم که بعدها به نام  

 شد. در مقدمه
ی
ی آن نوشتم که در سن هفتادسالگ

نگران بودند   بیمارانم  اول،  افتاد.  اتفاق  برایم  ی  دو چی 

ممکن  آیا  بود.  خواهم  در کنارشان  مدت  چه  تا  که 

زودی است به تعطیلات بروم و دیگر برنگردم؟ آیا به

سر مزارم خواهند آمد؟ دوم، با توجه به اینکه مرگم 

 نزدیک بود، احساس می
ً
کردم باید هرچه زودتر ظاهرا

درمانی آموخته بودم، ی کار روانآنچه را در چهار دهه

 .منتقل کنم

نگرانی  از این  بیش  چرا که  بودند،  زودرس  اندکی  ها 

ی بیست سال از آن زمان گذشته و من همچنان درباره
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روش ین  روانبهیر و  بیماران  به  درمانگران های کمک 

می نودوسهفکر  به  که  اکنون  نزدیک کنم.   
ی
سالگ

نگرانی می شاید  انتقال شوم،  لزوم  و  مرگم  مانند  هانی 

سخت درس پیدا کرده آموختههای  اهمیت   
ً
واقعا ام 

ی نیستم شاید بیست سال دیگر  —باشند. البته مطمئ 

 !باره صحبت کنیمدوباره در این

دهه شش  این  در  که  ی  ی بهچی  کارم  عنوان ی 

درمانگر همواره ثابت بوده، این است که اشتیاق روان

افرادی است   وی محرک اصلی  نی   ،
انسانی ارتباط  به 

می دنبال کمک  به  روابطی که  خواهان  مردم  آیند. 

، نزدیک این روابط غنی ایجاد  بهیر هستند. کلید  تر و 

 است
ی

 توانانی و تمایل به گشودکی
ی اک —داشئر به اشیر

ی فضای صمیمی با دیگران. شاید این کار آسان  گذاشئر

ام در انجام  به نظر برسد، اما اغلب بیمارانی که دیده

پذیری اند. صمیمیت نیازمند آسیب آن مشکل داشته

 است: نمی
ی

یک زندکی توان از دوست، خویشاوند یا سرر
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آنکه  مگر  باشد،  صمیمی  شما  با  داشت که  انتظار 

ی حاضی باشید با او صمیمی شوید. اما این  خودتان نی 

بهآسیب   
ً
تقریبا امنیت پذیری،  احساس  طبیعی،  طور 

تجربهنمی ما  بیشیر  داشتهدهد.  آنهانی  در  ها  ایم که 

نتیجهآسیب  به  احساسی  شده پذیری  منجر  بدی  ی 

تجربه ی  چنئ  وادار  است.  را  ما  و  ناخوشایندند  هانی 

ها این ترین آنو مهم—کنند که سیر دفاعی بسازیممی

اجازه خود  به  دیگر  اما است که  ندهیم.   
ی

ی گشودکی

 به خود ندهیم،  افسوس، اگر هرگز اجازه
ی

ی گشودکی

هستیم، دست  آرزویش  در  ارتباطی که  آن  به  هرگز 

 .نخواهیم یافت 

حوزه در  من  کار  با  که  کسانی  روانبرای  درمانی ی 

ارتباطات  بر  تأکید  این  هستند،  آشنا  اگزیستانسیال 

ی  فردی ممکن است ناسازگار به نظر برسد. در واقع، بئ 

مقدمه درمان ی  وقنر  متوجه   هنی خواندم،  دوباره  را 

ی موازی اما جدا عنوان دو علاقهشدم که این دو را به
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بر ام. رواناز هم توصیف کرده اگزیستانسیال  درمانی 

از کشمکش که  دارد  تمرکز  بیماران  درونی  های 

 انسانی 
ی

، —رویارونی با اصول اساسی زندکی مرگ، تنهانی

 و آزادی
ی

ند. در آن مقدمه  نشأت می—معنا در زندکی گی 

اشاره کرده بودم که این نگاه اگزیستانسیال )که خود 

یک رویکرد درمانی کامل و مستقل نیست، بلکه یک 

تأثی  قرار زاویه افراد را تحت  با  ی دید است( کار من 

ی  فردی، فرض  داده است. از سوی دیگر، در درمان بئ 

ایجاد،  در  ناتوانی  دلیل  به  بیماران  است که  این  بر 

پرورش و حفظ روابط نزدیک با دیگران دچار مشکل  

با گروه من  در کار  بیشیر  رویکرد  این  های  هستند. 

بر   تمرکزم  جانی که  است،  پیدا کرده  نمود  درمانی 

اعضا   واکنش  از  بود که  احساسانر  و  امیال  تبادلات، 

 .گرفت نسبت به یکدیگر شکل می

ی دغدغه شاید کنم که این دو حوزهاکنون احساس می

اصلی آن عوامل  از  یکی  نباشند.  جدا  هم  از  هم  قدر 
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این  در  ما  تنهانی  وضعیت  اگزیستانسیال،  اضطراب 

به ی توانیم تجربهای که هرگز نمیگونهجهان است، 

اک بگذاریم. این  خود را به طور کامل با دیگری به اشیر

بنیادین می باشد و نی تنهانی  شک در تواند وحشتناک 

آن چرا که  دارد،  نقش  ادیان  از  بسیاری  با الهیات  ها 

بزرگ از یک کل  ما بخشر  اینکه  به  دادن  تر  اطمینان 

بخشند. برای بسیاری از ما، هستیم، به ما آرامش می

با  عمیق  ارتباط  نباشیم،  چه  و  باشیم  مذهنی  چه 

 برای این تنهانی و اضطراب
ی ین تسکئ 

های  دیگران بهیر

گویم اکیر افراد ناسیر از آن است. از این منظر، وقنر می

ی  بئ  مشکلات  حل  ر برای  به  خود  درمانی وانفردی 

آیند، این امر ارتباط نزدیکی با مسائل اگزیستانسیال می

 .دارد

، با اینکه داستان ی هانی که در این کتاب روایت همچنئ 

 دربارهشده
ی

ی کار فردی من با بیماران است،  اند همکی

ی رویکردی که به کار می  بئ 
ً
فردی است. من بر برم کاملا
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ی حال فضای احساسی میان خودم و بیمار در لحظه

یم کنم و از آنچه در این تعاملات یاد میتمرکز می گی 

برای کمک به بیمار در بهبود روابطش با دیگران بهره 

هم میمی باز  بنابراین،  و برم.  اگزیستانسیال  بینیم که 

ی   .فردی چندان از هم جدا نیستندبئ 

دغدغه کاهش  برای  ارتباط  به  نیاز  های این 

 آشکار  
ً
ی کاملا  شخصی من نی 

ی
اگزیستانسیال، در زندکی

، شده است، به ی ویژه پس از درگذشت همشم، مریلئ 

سال   شصت ۲۰۱۹در  از  پس   ،  
ی

زندکی سال  وپنج 

ک. تنها چند ماه بعد، همه ی کووید آغاز شد مشیر گی 

بعدی سال  سه  بیشیر  من  این —و  نگارش  زمان  که 

ی بود  را در انزوای شدید گذراندم. در کنار —کتاب نی 

ی رسیده بودم که میها، به مرحلهاین توان آن ای از پی 

همه  
ً
تقریبا نامید.   

ی
سالخوردکی جدی  قلمرو  ی را 

نظر  به  یا  بودند،  فوت کرده  یا  همکارانم  و  دوستان 

بودند. می ی  رفئر حال  در  زیادی  سرعت  با  رسید که 
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ی بالا، هرچند شاید بهیر از جایگزینش  رسیدن به سنئ 

 .های خود را داردتردید چالشباشد، اما نی 

بیش اگزیستانسیال  مسائل  زمان،  ازپیش  با گذشت 

های اصلی این اند. یکی از جنبهذهنم را مشغول کرده

که بررسی  ام بوده است. ازآنجانی دوران، زوال حافظه

این روند یکی از موضوعات اصلی این کتاب است، در  

نکته دو  به  فقط  مقدمه  اشاره میاین  کنم.  ی کلیدی 

قادر  دیگر  متوجه شدم  پیش  سال  اینکه، شش  اول 

 بیمارانم و کار درمانی 
ی

ای  نیستم تمام جزئیات مهم زندکی

آن با  دادهرا که  انجام  دیگر ها  بسپارم.  خاطر  به  ام، 

مانند  نمی مؤثر  درمانگری  دهم که  اطمینان  توانستم 

به ماند.  خواهم  باقر  را گذشته   کارم 
ً
فورا اینکه  جای 

به که  گرفتم  تصمیم  کنم،  جلمتوقف  سات  جای 

طولانی  مشاورهدرمانی  تکمدت،  ارائه جلسههای  ای 

جذاب مشاورهدهم.  این  درسترین  و  از ها،  هانی که 



9 
 

آموختم، هستهآن اصلی فصلها  را ی  رو  پیش  های 

 .دهندتشکیل می

داستان حالی که  در  اینکه،  با دوم  کتاب  این  های 

یالوم، روایت شده اند، نگارش آن صدای من، اروین 

کوچک و  من  میان  همکاری  واقع  پشم، در  ترین 

، بوده است. این شیوه ی ی همکاری را از سر نیاز بنجامئ 

نمی دیگر  زیرا  همانتخاب کردیم،  تمام توانستم  زمان 

شده توصیف  کتاب  این  در  که  را  و تعاملانر  اند، 

ی خطوط کلی درمانی مربوط به آن ها، در ذهنم همچنئ 

سال بن، که  دارم. خوشبختانه  را نگه  من  ها کارهای 

ای توانمند است. این همکاری  ویرایش کرده، نویسنده

ین زمان ممکن شکل گرفت: پس از بیست  وپنج در بهیر

ی از سال فعالیت در تئاتر و، به گفته ی خودش، پرهی 

ی در سایه این پش گمشده ی حرفهقرار گرفئر ای من، 

 پیوست. او در میانهسرانجام به کسب 
ی

ی وکار خانوادکی

رشته در  خود  ای  دکیر زوج تحصیلات  و  ی  درمانی 
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با خانواده این کتاب  برای  من  رؤیای  بود که  درمانی 

ی این رو شد. نتیجهواقعیت ذهن در حال زوالم روبه

از تجربیات من و مشاهدات و   همکاری، ترکینی غنی 

خوشپرسش چه  است.  شده  او  عمیق  اقبالی! های 

برای  شدن  کشیده  چالش  به  او،  با  همکاری 

و  شفاف مفروضاتم،  از  برخی  در  بازاندیشر  و  سازی 

به او  ی  قالب داشئر در  آخرین شاگردانم  از  یکی  عنوان 

 .بخش بوده است این صفحات، برایم لذت

 اصطلاحات و یک هشدار مهم

کنم. دو اصطلاح در پایان، چند نکته راهنما را بیان می

 استفاده شده
ً
اند، نیاز به که در سراسر این کتاب مکررا

 .توضیح دارند

واژه از  اغلب  من  استفاده    صمیمیت ی  نخست، 

کنم. مقصود من از این واژه هیچ ارتباطی با مسائل  می

یکی ندارد، هرچند که امروزه این برداشت   ی جنش یا فی 



11 
 

دارم،  مدنظر  آنچه  بلکه،  است.  رایج  ما  فرهنگ  در 

آشنانی  محبت،  واژه—نزدیکی،  که  هر  ای 

 گرم و مهربانانهدهندهنشان
ی

ی افراد نسبت  ی گشودکی

روان باشد.  یکدیگر  آنبه   ، این  درمانی در  گونه که 

برای  داستان امن  فضانی  باید  شده،  داده  نشان  ها 

 .تجربه و تمرین این نوع صمیمیت باشد 

اند، دوم، من به افرادی که برای مشاوره نزد من آمده 

چالشمی  بیمار حدی  تا  اصطلاح  این  ی گویم.  برانگی 

روان رواناست.  توسط  ابتدا  در  پزشکان، که درمانی 

گذاری شد و بنابراین دیده بودند، پایهپزشکانی آموزش

بهآن اصطلاح  ها  از  طبیعی  استفاده    بیمارطور 

، روانکردند. اما در دههمی  در  های اخی 
ً
درمانی عمدتا

روانحیطه زوج ی  مددکاران  شناسان،  درمانگران، 

است، که   قرار گرفته  مختلف  مشاوران  و  اجتماعی 

کنند. من طرفدار پر استفاده می  مراجعی  اغلب از واژه

یکی به —یک از این اصطلاحات نیستمو پا قرص هیچ
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دادوستد به  دیگری  و  دارد  اشاره  هیچ  —بیماری  و 

به  واژه که   نزدیک  مشاورهای 
ً
)مثلا باشد  تر 

ندهمشورت آهنگ شود که هم خوش؟( یافت نمیگی 

دهم خود را باشد و هم گوش را نیازارد. من ترجیح می

ی نسبت به مسی    سفریهم بدانم که شاید دید بهیر

ها از اصطلاح حال، در این داستانداشته باشد. بااین

تحت استفاده کرده  بیمار افراد  این  هرچند که  ام، 

ی قصد پذیرش هیچ  مراقبت مداوم من نبودند و من نی 

 .ای نداشتممسئولیت پزشکی

مجموعه این کتاب  نهایت،  در  مواجههو  از  های ای 

راهنمانی  جلسهتک دنبال  به  است که  افرادی  با  ای 

بیست بوده جلسه،  سیصد  از  بیش  میان  از  ودو اند. 

ها آموزش به ام که هدف آنداستان را انتخاب کرده

علاقهروان و  انتقال درمانگران  حوزه،  این  به  مندان 

های خاص های مشخص، یا نشان دادن چالشدرس

وجه پیشنهاد به هیچاست. باید به ضاحت بگویم که  
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عنوان یک مدل ای را بهجلسهکنم که جلسات تکنمی

یدمؤثر روان  در نظر بگی 
شاید بیان این هشدار   !درمانی

اینکه  به  توجه  با  اما  برسد،  نظر  به  وری  ضی غی 

کت  ی ما را به سمت  های بیمه و داروسازی، حوزهسرر

انه سوق دادههای درمانی کوتاهمدل اند، مدت و فقی 

این لازم می امید من  تأکید کنم.  نکته  این  بر  دانم که 

نیست که این تجربه تکرار شود، بلکه آرزو دارم شما،  

های این کتاب را دریافت کرده  خوانندگان عزیز، درس

ها را به شکلی که برای کارتان سودمند است، در  و آن

 .ی درمانی خود بگنجانیدشیوه
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 فصل اول: 

 یک روان
ی

 درمانگر بسیار سالخورده یک روز از زندکی

 

وع نشده بود   روز خونی شر

 شدیدی در پاهایم از خواب   ۳ساعت  
ی

بامداد با گرفتکی

 
ی

سادکی این  به  درد  شدم.  سرم بیدار  از  دست  ها 

ون آمدم، مراقب داشت. نی برنمی صدا از رختخواب بی 

، که در کنارم خواب عمیقر  ی بودم که همشم، مریلئ 

ی درد، دوش آب گرم   داشت، بیدار نشود. برای تسکئ 

گرفتم و تا وقنر که آب رو به ولرم شدن رفت، زیر آن 

به  دوباره  و  را خشک کردم  آن خودم  از  ماندم. پس 

م کرده بود رختخواب برگشتم. گرما عضلاتم را کمی آرا

 
ی

ها تا حدی فروکش کرده بودند. تمام تلاشم و گرفتکی

را کردم تا دوباره به خواب بروم. اما وقنر صحبت از 
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همیشه محکوم به شکست  تلاش زیادخواب باشد،  

، دشمن قدیمی من، سالاست. نی  هاست که مرا خوانی

 .رها نکرده است 

توصیه به  بود که  مصرف  مدنر  اکراه  با  پزشکم،  ی 

های خواب را کاهش داده بودم. او مشکوک بود  قرص

کنند. ام را تشی    ع میکه این داروها روند زوال حافظه

های تنفش آرام شوم. هر بار که سعی کردم با تمرین

کردم  کشیدم، در ذهنم زمزمه مینفس را به درون می

بازدم  آرامش هنگام  و   ، 
ی

می آسودکی تکرار  —کردمرا 

ها پیش در مدیتیشن آموخته بودم. اما روسیر که سال

 ی  فایده بود. آرامشر که کلمهها نی این تمرین
ی

 آسودکی

می اضطراب برایم  به  را  خود  جای  زود  خیلی  آورد، 

کهنهمی دشمن  سالداد،  که  دیگری  آن ی  با  ها 

نرم کردهدست  تغیی  دادم  وپنجه  را  و ام. پس تمرکزم 

وع به شمردن نفس هایم کردم. اما چند دقیقه بعد  سرر
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ام و متوجه شدم که باز هم شمارش را فراموش کرده

 .زندقرارم به جای دیگری پرسه میذهن همیشه نی 

ی به مولتیپل میلوما مبتلا شده  یک سال پیش، مریلئ 

های پلاسما را درگی  بود، نوعی سرطان موذی که سلول

میانهمی در  او  دورهکند.  درمانی  از  های  ای 

به شیمی ی  چشمگی  بهبودی  هنوز  که  بود  درمانی 

آرام  صدای  و  بدنش  گرمای  نداشت.  همراه 

 هم—هایش برایم آشنا بود نفس
ی

ی همیشکی ام در نشئ 

دهه این  به طی  هولناک  و  جدید  ی  ی چی  حالا  اما  ها. 

او   بیماری مرموز که درون  این  بود:  پیوسته  ما  جمع 

 .جنگیدمی

آن شب از دیدن آرامش خوابش خوشحال بودم. در  

به را  انگشتانم  چهرهنور کم،  خطوط  روی  اش آرامی 

حرکت دادم. ما از دوران مدرسه تا امروز، همیشه در 

کنار هم بودیم. حالا بیشیر روزهایم را با نگرانی برای 

کردم از زمانی که هنوز با هم گذراندم و سعی میاو می
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اما شب  م.  بیی از  ها، شب داشتیم، لذت  با ترس  را  ها 

ی میآینده  .کردمای بدون او سیر

با چه  افکارم را  چگونه روزهایم را بدون او بگذرانم؟ 

تنهانی  چه  بگذارم؟  میان  در  انتظارم  کش  در  ای 

 خواهد بود؟ 

 از مسی  خارج شده است، 
ً
متوجه شدم که ذهنم کاملا

ایده رها کردم. بنابراین  را  ی  رفئر خواب  به  دوباره  ی 

نگاهی به ساعت انداختم و با تعجب دیدم که ساعت  

به است.  شده  صبح  حواسم شش  وقنر که  نوعی، 

 .نبود، باید برای یکی دو ساعت چرنر زده باشم

ی آن روزم را مرور کردم. تنها بعد از صبحانه، برنامه

ی پایانی با جری  ی اول، جلسهدو جلسه داشتم. جلسه

اختتامیهجلسه—بود جری ی  درمان.  سال  یک  ی 

 وکیلی موفق در دهه
ی

اش بود که پس از ی چهارم زندکی

دوست  از  دوسالهجدانی  ی دخیر  سومئ  که  اش، 
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پیانر   
دنبال  اش محسوب میشکست عاطقی به  شد، 

 .درمانی آمده بودهانی به روانپاسخ

ی دیدارمان گفته بود  :در اولئ 

العاده، ی عالی دارم، شغل فوقفهمم چرا! خانهنمی

ی در   ی برای دوست داشت  ی کلی پول. مگر چه چن 

ی من را  !من نیست؟ ببت 

قیمنر که  دوخت و گرانوشلوار خوشسپس به کت 

 .به تن داشت اشاره کرد

یا دلگرمجری را نمی او شد آدمی گرم  کننده دانست. 

گی  و اغلب منتقد بود. از دستمزد من شکایت سخت 

میمی پیشنهاد  برای کرد،  بهیر  باغبان  یک  که  داد 

م استخدام کنم    به گیاهان مسی  ورودی دفیر
ی

رسیدکی

شد، تابلوهای روی دیوار را به باد  و وقنر وارد اتاق می

 .گرفت انتقاد می
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او بارها در جلسات اول گفت که نزد من آمده چون 

است که   ینشنیده  هم   بهیر او  و  ینهستم،  را  بهیر

می خود  اوار  از سری نارضاینر  زود  خیلی  اما  دانست. 

شدچهره نمایان  را  —اش  مشکلاتش  اینکه  از  گونی 

نکرده حل  در بلافاصله  بود.  شده  مأیوس  ام، 

ینشد که شاید من آن  چشمانش خوانده می مورد  بهیر

 .انتظارش نبودم

ی  و بااین ی حال، در طول زمان، موفق شدیم. اما چه چی 

ما  موفقیت  در  مهم  عامل  دو  شد؟  فت  پیشر باعث 

ه ی انگی  جری  اینکه  اول  داشتند.  برای نقش  بالانی  ی 

انتقادگرش،  و  تند  ظاهر  وجود  با  داشت.  تغیی  

بهمی هم  خودش  که  مشکلات دانست  در  نوعی 

لازم  هر کاری که  بود  مشتاق  و  دارد  نقش  روابطش 

بودم  را حل کند. من مجبور  آن  تا  انجام دهد  باشد 

سرعتش را کم کنم، به او یاد بدهم که نفس بکشد و  

فرسانی درک کند که بخشر از مشکل، انتظارات طاقت 
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خودش از  جادونی  —بود که  درمان  برای  من،  از  و 

 .داشت — مشکلاتش

گفتم او  به   :روزی 

. اگر چند دقیقه تصور کن که دوست ت هست  دخن 

ینتو   آن  بهن  باغت  مسن   اگر  نی نبودی،  نقص  قدر 

و نی  در کنار جری همیشه عالی  اگر  به نبود،  نقص 

نمی دوست  نظر  را  تو  هم  باز  جری  آیا  رسیدی، 

 کرد؟ داشت و حمایتت می

 .دانم بعید می :او مکنر کرد و سپس گفت 

کرد، و  در عوض، او مدام از تو انتقاد می :ادامه دادم 

و  خودت  به  نسبت  بدی  احساس  نهایت  در  تو 

می رابطه پیدا  و...؟ تان   کردی. 

 .سؤالم را در هوا معلق گذاشتم

 .ای به فکر فرو رفت جری لحظه

 دوام نمی
ً
 .بالاخره این جمله را گفت .آوردیو احتمالا
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انه و گاه نی این درک، اینکه رفتار سخت  ی او رحمانهگی 

تأثی  مخرنی بر روابطش داشت، در ذهنش جرقه زد. 

توانست نقش خودش را در مشکلاتش ببیند و حالا می

هفته در  تغیی  کند.  به  وع  جدیت سرر با  بعد،  های 

ی تلاش کرد تا بهبود یابد. یاد گرفت که هر بار   بیشیر

شود، چه نسبت به من، چه  بیش از حد انتقادگر می

نسبت به دیگران، خودش را متوجه کند. مسئولیت  

نحوه برای  ی  بهبیشیر اطرافیان،  واکنش  ویژه ی 

یک احتمالیسرر عاطقی  و های  تند  زبان  پذیرفت.  اش، 

ل کرد ش را کنیر ی  .تی 

ه ی فت انگی  ، عنصر اساسی پیشر ی قوی جری برای تغیی 

ل کنم.  ی نبود که من بتوانم آن را کنیر ی او بود، اما چی 

بود چالش کشیده  به  مرا  او  ابتدا،  همان  چرا  :از 

شیکی  سلیقه ی  ماشت  چرا  نیست؟  بهن   هنی  در  ات 

هنوز   چرا  درست نتوانستهنداری؟   
ً
کاملا مرا  ای 

؟ اما من از میدان خارج نشدم. با او همدل و گرم  کتی
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ی حال، زمانی که احساس می کردم به بودم، اما در عئ 

دادم و او را به چالش نفعش است، مقاومت نشان می

 .کشیدممی

تر شد و رقابت با من را کنار گذاشت.  به مرور، او نرم

انتقادهایش کمرابطه ی  ی کم رنگ ی ما رشد کرد، و تی 

طعنه و  گرفت، شوخی  خود  به  بازیگوشانه  های 

توانستم یا از کنارشان بگذرم، یا او را هانی که میطعنه

متوجه کنم. کم در بابتشان  را ساختیم که  ی  ی کم، چی 

 .گویندمی درمانی  بطه رادرمانی به آن دنیای روان

انی در تمام این سال هایم ها و نوشتهها، بارها در سخیی

می :امگفته درمان  است که  رابطه  آنچه  .کنداین 

می وجود  به  را  هوشمندانهتغیی   پرسش  نه  ی آورد، 

نه  و  بیمار،  نوشتاری  تکالیف  نه  است،  درمانگر 

پیوند   من،  رویکرد  در  روزانه.  رفتاری  نمودارهای 

میصادقانه شکل  بیمار  و  درمانگر  میان  د، ای که  گی 
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می آن کشف  در  است که  ی  بسیر یاد  همان  کنیم، 

یم، تغیی  میمی  .یابیمکنیم و التیام میگی 

در طول یک سالی که با جری کار کردم، این رابطه را 

او  زیادی کردیم.  فت  پیشر و  به کار گرفتیم  خونی  به 

ای گاه جملهونی تر شد و هر بار که هنوز هم گاهصمیمی

مینیش میدار  د  ی او گوسرر به  را  آن  یاد گفت،  کردم. 

به و  عذرخواهی کند،  ی گرفت که  از گفئر قبل  تدری    ج 

ین ل کند. گاهی حنر شی  ی تند، خودش را کنیر ی تر از چی 

انتقادی جملات  داشتم:  انتظار  بود که  با  آن  را  اش 

درختان لیموی  :کرد های خجالنر جایگزین میتعارف

یا  .رسندکنار مسن  این هفته خیلی بهن  به نظر می

مجسمه می آن   ، قفسهدانی روی  بودا  ی ی 

ی که فکر میکتاب ی  .تر استکردم جالبهایت از چن 

 
ی

دانستم بردم و میمان لذت میمن از دیدارهای هفتکی

، از ۱۱:۵۰ی امروز، در ساعت  که پس از پایان جلسه

خداحافطیی با او ناراحت خواهم شد. اما به دلایلی که 
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 روشن می
ً
شود، ما از همان ابتدا توافق کرده بودیم بعدا

دوره جری که  باشد.  سال  یک   
ً
دقیقا درمانش  ی 

دو  به هر  و  بود،  استفاده کرده  فرصت  این  از  خونی 

آینده روابط  بودیم که  و —اشامیدوار  عاشقانه  چه 

آن  .تر باشندبخشتر و رضایت غنی —چه غی 

 متفاوت بود. قرار جلسه
ً
ی دوم آن روز، اما، کاملا

 .بود تنها یک جلسه با زنی به نام سوزان داشته باشم

چطور ممکن بود در یک جلسه،  !فقط یک جلسه؟

 چرا 
ً
ی شبیه به یک درمان مؤثر ارائه کنم؟ و اصلا ی چی 

ی کاری می کردم؟ برای توضیح، باید کمی به عقب چنئ 

 .برگردم

اوایل دهه پیش، زمانی که  پنج سال  ی هشتاد  حدود 

 
ی

را میزندکی متوجه شدم که حافظهام  در  گذراندم،  ام 

دفیر — حال افت است. همیشه کمی فراموشکار بودم

به را  کلیدهایم  یا  عینکم  گم یادداشتم،  مرتب  طور 
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وع کردم می ی متفاوت بود. سرر ی کردم. اما این بار، چی 

می که  افرادی  دیدن  نمیبه  اما  توانستم شناختم، 

نامشان را به یاد بیاورم. گاهی وسط یک جمله متوقف 

ی واژهمی ای که بارها و بارها به کار شدم، ناتوان از یافئر

گذشت، بیشیر در طول  برده بودم. و هرچه بیشیر می

میفیلم ی  مریلئ  با  که  و هانی  داستان  مسی   دیدم، 

 .دادمها را از دست میشخصیت 

وع به فکر کردم که شاید  فت این وضعیت، سرر با پیشر

درمان نتوانم  به دیگر  نزدیک  را که  بلندمدنر  های 

تصمیم  دهم.  ادامه  بودم،  داده  انجام  سال  شصت 

به تمام جای درمانگرفتم  برای  نامحدود،  و  باز  های 

محدوده جدید،  دوازدهبیماران  زمانی  از ماههی  را  ای 

جری  با  بود که  توافقر  همان  این  ی کنم.  تعیئ  پیش 

 .داشتم

در ابتدا، این تغیی  برایم کمی حس فقدان داشت، چرا 

ی اساسی در شیوه ی که از  — ی کارم بودکه تغیی  تغیی 
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اما خیلی زود کنجکاوی   .میلناسیر شده بود، نه از    نیاز

ی کمک به دیگران بر این حس و اشتیاق من برای ادامه

 .غلبه کرد

 قابل قبول یافتم. اگر 
ً
در نهایت، این تصمیم را کاملا

می انتخاب  دقت  با  را  همیشه بیمارانم   
ً
تقریبا کردم، 

آنتوانستم در طول یک  می به  زیادی  ها سال، کمک 

ه ی  انگی 
ی بکنم. در برخی موارد، حنر محدودیت زمانی

ی در بیماران ایجاد می کرد و روند درمان را تشی    ع بیشیر

بخشید. این روش، به مدت پنج سال، هم برای من می

 .خونی جواب داده بودو هم برای بیمارانم، به

متوجه شدم که اما حدود سن هشتادوهفت   ،
ی
سالگ

یادداشت  به  پیش  از  از هر جلسه  بیش  بعد  هانی که 

می شدهثبت  وابسته  این کردم  وجود  با  حنر  و  ام، 

ی بیماران و مشکلاتشان برایم ها، گاهی چهرهیادداشت 

وع رسید. داشتم از پا میغریبه به نظر می افتادم، و سرر

 .دادمای که ارائه میکردم به تردید در ارزش درمانی 
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های زیادی برای ارائه دارم، احساس می ی کردم هنوز چی 

توانستم، با وجدانی آسوده، اما واضح بود که دیگر نمی

حنر اگر محدود به —کار درمانی مداوم را ادامه دهم

 .یک سال باشد

بااین بااینو  و  هرگز  حال،  دیگر  اینکه  فکر  حال... 

 .آور بوددرمانگری نکنم، سرگیجه

ی تجربیات با بیمارانم، کمک به آن  اک گذاشئر ها به اشیر

تاریک افکارشان، و همراه شدن در سفرهای  در  ترین 

خود  نه—کشف  این  عمرم،  بلکه  بیشیر  شغل،  تنها 

درمانگر نباشم، پس رسالت من بوده است. اگر روان

که  است  این  حقیقت  بود؟  خواهم  کش  چه 

به و  ی  وحشت خشمگئ  آماده  شدت  هنوز  بودم.  زده 

فایده احساس کنم. فکر کنار قدر پی  و نی نبودم که این

ی روان ، برایم مانند تسلیم شدن در برابر گذاشئر درمانی

 .زوال سری    ع و، در نهایت، مرگ ناگزیرم بود
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در  را  بیمارانم  نیازهای  کردم.  فکر  دوراهی  این  به 

اولویت قرار دادم، بنابراین درمان بلندمدت دیگر برایم 

دههامکان از  بعد  اما  نبود.  تحقیق، پذیر  و  تجربه  ها 

پرورش می را  مهارت  و  بینش  از  سطحی  دانستم که 

بر داده علاوه  است.  ارزشمند  و  نادر  همچنان  ام که 

می نیاز  احساس   
ً
شخصا در این،  همچنان  کردم که 

روان چگونه  دنیای  اما  باشم.  داشته  نقشر  درمانی 

دهممی ارائه  ی  ی چی  همچنان  برای —توانستم  هم 

نگه  دنیا  با  ارتباط  در  مرا  هم  و  باشد،  مفید  بیماران 

 بدون اینکه سلامت کش را به خطر بیندازم؟ — دارد

ایده جلسات به  بتوانم  شاید  رسیدم:  نامتعارف  ای 

یکمشاوره تکساعتهی  در جلسهی  برگزار کنم.  ای 

آنچه را که می تمام  ارائه  همان یک ساعت،  توانستم 

و —دهم گرم  حضور  یک  و   ، راهنمانی بینش، 

آن —پذیرنده لزوم،  صورت  در  سپس،  به و  را  ها 



30 
 

چالش برای  که  مناسب همکارانی  خاصشان  تر  های 

 .بودند، ارجاع دهم

ی درمان کوتاهایده  غریبه بود. ی چنئ 
ً
مدنر برایم کاملا

روان بههمیشه  را  بلندمدت درمانی  فرآیندی  عنوان 

، اما های نی نه سال— دیده بودم پایان روانکاوی سننر

به سال،  چندین  بتوانند اندازهاغلب  بیماران  ای که 

در  معناداری  ات  تغیی  و  درک کنند   
بهیر را  خودشان 

 
ی

توانم در شان ایجاد کنند. حالا، اینکه چطور میزندکی

جلسه یک یک  برایم  حداقل  باشم،  مؤثر  منفرد  ی 

 .ی جالب بودتجربه

ی تردید و هیجان   مدنر پس از رسیدن به این ایده، بئ 

تعویق   به  برای  راهی  فقط  این  آیا  بودم.  نوسان  در 

ی زوال خودم بود، بدون اینکه کمکی واقعی به   انداخئر

 می
ً
توانستم در این قالب  بیماران ارائه کنم؟ یا آیا واقعا

گذار باشم؟ می تأثی  هانی دانستم که مهارتجدید هم 

ها به سطحی نادر و خاص رسیده داشتم که طی سال
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بودند و بسیاری از افراد، از جمله بیماران دشوار، از  

مهارت نی این  موضوع  این  بودند.  برده  بهره  تردید ها 

 .ارزسیر داشت

داشت که  احتمال  نگاه کردم.  احساساتم  به  با دقت 

ی این جایگاه کمرنگ تر مقاومت  غرورم در برابر پذیرفئر

می اما  را  کند.  خود  زوال  باید  نهایت  در  دانستم که 

های بعدی بسپارم. حقیقت  بپذیرم و مشعل را به نسل

نمی بود که  نتیجهاین  چه  آزمایش  این  ای دانستم 

داشت  جذاب —خواهد  موضوعی  خودش  ی  همئ  و 

کردم:  آغاز  را  جدیدی  ماجراجونی  بنابراین،  بود. 

ی در  جلسات مشاوره ی ی کوتاه و بررسی اینکه چه چی 

ین تأثی  را در ایجاد ی زمانی کوتاه میاین بازه
تواند بیشیر

 .تغیی  داشته باشد

 
ی

روانبازنشستکی از  و  ام  اعلام کردم  را  مداوم  درمانی 

مشاوره جلسات  یکپیشنهاد  ی ساعتهی 

به—ای جلسهتک در چه  م  دفیر در  حضوری  صورت 
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به چه  و  آلتو  آنلاینپالو  صفحه—صورت  در  ی را 

ساعت،  چند  عرض  در  کردم.  مطرح  فیسبوکم 

وع به سرازیر شدن کردند، درخواست  های جلسات سرر

ها  بسیار بیشیر از آنچه انتظار داشتم. این درخواست 

می جهان  سراسر  کشورهای نه—آمدنداز  از  فقط 

یونان،  انگلیش ترکیه،  مانند  جاهانی  از  بلکه  زبان، 

میان  از  را  آلمان. زوم، مرزهای جغرافیانی  و  اسرائیل 

 .برداشته بود

مراجعان من افراد گوناگونی بودند، از مراحل مختلف  

 و با چالش
ی

های متفاوت. خیلی زود متوجه شدم  زندکی

با   این قالب جلسات کوتاه، فرصنر بود برای کار  که 

نمی هرگز  معمول،  ایط  سرر در  به افرادی که  توانستم 

باشمآن داشته  سی  دسیر درمان —ها  که  کسانی 

مدت با من برایشان بیش از حد پرهزینه بود. طولانی 

از  متفاوت   
ً
حرکنر کاملا  ، تغیی  این  بود که  مشخص 

ام خواهد بود، که در ی سننر مطب خصوصیشیوه
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ی زیبای سبک اسپانیانی در  بیست سال گذشته از کلبه

ی  مان اداره میحیاط پشنر خانه کردم، و پیش از آن نی 

رواندهه بخش  در  استنفورد  ها  دانشگاه  پزشکی 

 .مشغول به کار بودم

آیا این روش برای بیماران مؤثر خواهد بود؟ آیا برای 

توانست  بخش خواهد بود؟ فقط زمان میمن رضایت 

و  — پاسخ دهد. اما بدون شک، این رویکرد جدید بود

ی که جدید باشد، ارزشمند است  ی  .در سن من، هرچی 

این آماده و  حال  در  را  خود  صبح،  آن  بود که  گونه 

ی جلسه ام با  ایجلسهی تکی مشاورهشدن برای اولئ 

هیجان یافتم.  بودم،  سوزان  بودم.  زده  هم  نگران  اما 

 زیاد دچار تردید نمی
ً
شوم، اما پس از شنی که معمولا

ی و ذهن  با افکار تاریک درباره ی بدن رو به زوال مریلئ 

شکشدهضعیف بودم،  ی کرده  سیر خودم  هایم ی 

 چقدر می .دوباره سر برآورده بودند
ً
توانم در این  واقعا

 جلسات کوتاه مفید باشم؟ 
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نخست،  بودند.  نفعم  به  عامل  چندین  این حال،  با 

 اینجا و اکنونشدت بر  رویکرد درمانی من همیشه به

متمرکز بوده است. به این معنا که تعاملات من و بیمار 

هستند. هر گرایش   ابزار اصلی تغین  ی حال،  در لحظه

ناامنی — سازی که بیمار داشته باشدمشکل هایش،  از 

، رفتارهانی که در روابطش با دیگران هایشاضطراب

می ایجاد  طول — کنندمشکل  در   
ً
احتمالا  

ی
همکی

آشکار خواهند  من،  با  تعاملاتش  از طریق  جلسات، 

 .شد

نمونه برای دریافت  جری  اینکه  با  بود. حنر  ی کاملی 

دید   ابتدا  در  باید   
ً
طبیعتا و  بود  آمده  من  نزد  کمک 

می من  به  نسبت  انتقاد  مثبنر  من  از  مدام  داشت، 

کرد. بارها و بارها، توجه او را به این گرایش جلب می

های من کردم. در ابتدا، او این انتقادات را به ناتوانی 

می حساس نسبت  زیادی  من  بود که  معتقد  و  داد 

کنم. اما هستم و شاید به موفقیت مالی او حسادت می
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همهکم در  را  رفتار  این  شد که  متوجه  ابعاد کم  ی 

 
ی

نهزندکی موضوع،  این  اینکه  و  دارد  روی اش  تنها 

ی تأثی  روابطش، بلکه روی احساس خوشبخنر  اش نی 

 .گذاشته است 

تاریحیی است، به این    اینجا و اکنونرویکرد    غی 
ً
عمدتا

به گذشته زیادی   
ی

وابستکی ندارد.  معنا که  بیماران  ی 

در گذشتهبه زیادی ضف کاوش  وقت  اینکه  ی جای 

که در این جلسات کوتاه فرصت انجامش —ها کنمآن

نداشتم لحظه—را  میبر  تمرکز  حاضی  هر  ی  کردم. 

هانی که گفته نمی
ی شدند، کلمه، هر حرکت، و حنر چی 

 اطلاعانر ارزشمند بودند. این روش نه
ی

تنها اجازه  همکی

 با داد که سری    عمی
ً
تر وارد کار عمیق شویم، بلکه کاملا

حافظهمحدودیت  ضعیفهای  هم شدهی  من  ی 

سازگار بود. به یاد آوردن گذشته برایم هر روز دشوارتر 

ی بود    ی حالحضور در لحظهشد، اما  می ی که هنوز چی 

 .خونی انجام دهمتوانستم بهمی
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ی نکته  همهدومئ 
ً
ی افرادی  ی مثبت این بود که تقریبا

که درخواست مشاوره داده بودند، از قبل با کار من 

های زیادی آشنانی داشتند. در طول شش دهه، کتاب

جمله کتاب—امنوشته برای از  گذار  تأثی  درسی  های 

، و کتابدرمانگران جوان، رمانروان هانی های فلسقی

درمانی را از رمز کنند فرآیند روانمانند این که تلاش می

این کتاب لطف  به  راز خارج کنند.  به چهرهو  ای  ها، 

در حوزهشناخته و شده  بودم،  شده  تبدیل  درمان  ی 

بیشیر افرادی که درخواست مشاوره داده بودند، در 

از ایمیل یکی  حداقل  بودند که  اشاره کرده  هایشان 

 .اندهایم را خواندهکتاب

ها مرا  ها مشخص بود که آناز لحن بیشیر این ایمیل

دیدند. البته این موضوع را می  قدرتمندو    حکیمفردی  

می تردید  دنبال همه—پذیرفتم با کمی  به  ما گاهی  ی 

اطمینان خاطر از سوی بزرگان سالخورده هستیم. در  

سرکش،  و  نوجوان  درونم،  کوچک  صدانی  واقع، 
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 !امقدر پن  نشدهمن هنوز این :خواست فریاد بزندمی

 .و کل این ماجرا را کنسل کند

اما در نهایت، با این نقش مشکلی نداشتم. اگر دیگران  

بینشر عمیق می دیدند، شاید  در من دانشر خاص و 

توانستم از این تصویر استفاده کنم و از قدرنر که می

م دادند، برای کمک به آنبه من نسبت می  .ها بهره بیی

م نشستم  این افکار در ذهنم بود که روی صندلی دفیر

— ی زوم را برای صحبت با سوزان باز کردمو پنجره

 سالهمعلم پنجاه
ی

ای از ایالت اورگن که درگی  افشدکی

خوش  یک  از  پس  بود.  برایش شدیدی  وبش کوتاه، 

توضیح دادم که تنها یک جلسه با او خواهم داشت، 

ی فیسبوک ذکر شده بود، و  طور که در اطلاعیههمان

ی  امیدوار بودم که تا حد امکان برایش مفید باشم. گفئر

نه داشتم  بود، گونی  عجیب  برایم  جملات  فقط  این 

زمینه هم  خودم  برای  بلکه  او،  میبرای  کردم. سازی 
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وع به تعریف داستان    سرر
ً
سوزان سری تکان داد و فورا

ش کردغم ی  .انگی 

شنبه، دو سال پیش، حدود ساعت ده شب یک پنج

وقنر در یخچال را باز کرد، متوجه شد که پای گیلاسی 

 که پخته  
ی

 ناپدید شده است. قرار بود بزرکی
ً
بود، تقریبا

این پای را فردای آن شب برای مهمانانی که برای شام  

ی نازکی از خمی  با آمدند سرو کند، اما حالا تنها تکهمی

 .مقدار کمی از مواد داخلش باقر مانده بود 

در کار   معمانی  بود؟ هیچ  افتاده  پای  برای   
اتفاقر چه 

ی بار هم  ، شوهرش، بود. و این اولئ 
 کارِ پییر

ً
نبود: قطعا

 .نبود

شکمو  خوکِ  افتاد.  !این  به گریه  ناگهان  و  زد  فریاد 

آخرین  —سرنوشت پای گیلاس بیش از حد توانش بود

یز کرد. فردای آن روز  ای که کاسهقطره ش را لیی ی صیی

بود، تنها یک بعدازظهر سر کار می  ۵:۳۰باید تا ساعت  
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ساعت قبل از اینکه مهمانانش برسند. حنر وقت کاقی 

ی هم نداشت، چه  برای لباس عوض کردن و چیدن می 

د ی امیچه نی  .برسد به اینکه دوباره پای بیر  !ایاحیر

قدم با  خشم،  از  طبقهسرشار  به  محکم  بالا های  ی 

بود،  رختخواب  در  قبل  از  را که  شوهرش  و  رفت 

و کمروبه طول کشید  دقیقه  ده  بحثشان  کم  رو کرد. 

که  گفت  قاطعیت  با  پییر  گرفت.  بالا  صدایشان 

بوده  خانواده  مخارج  ی  تأمئ  اصلی  مسئول  همیشه 

نداشت  (است   بنابراین، هر غذای   و  !)که واقعیت 

 .خوردای که دلش بخواهد میلعننر 

سوزان با تأکید پاسخ داد که او مثل یک خوک چاق 

شده و اگر به این پرخوری ادامه دهد، خودش را به 

ی خواهد داد. پییر با عصبانیت گفت که امشب  کشئر

ون  بی  اتاق  از  را  او  سپس  بخوابد،  روی کاناپه  باید 

 .انداخت، در را محکم کوبید و قفل کرد
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ی که در  .سوزان فریاد زد !خیلی هم عالی ی آخرین چی 

خواهم این است که با یک شکموی خودخواه دنیا می

 !اتاق باشم هم

صبح روز بعد، هرچقدر که به در اتاق کوبید و پییر را 

شان در   صدا زد، جوانی نگرفت. سرانجام، او و دو دخیر

 .جان در رختخواب یافتندرا شکستند و او را نی 

امدادگران  وقنر  و  تماس گرفتند،  اورژانس  با   
ً
فورا

تأیید کردند ها قبل او ساعت — رسیدند، مرگ پییر را 

جان داده بود. سپس پلیس آمد و کل خانه را بازرسی  

مورد  دقت  به  را  انش  دخیر و  سوزان  مأموران  کرد. 

دادند قرار  احتمال  —بازجونی  بود که   مشخص 
ً
کاملا

 تا جانی پیش وقوع یک جنایت را بررسی می
کردند، حنر

یک   پای گیلاسرفتند که به نوعی اشاره کردند شاید  

 !نوع سلاح بوده است 



41 
 

است ": گفتم مرگ   .وحشتناک  از  چقدر  حالا  و 

 " ای؟همسرت عبور کرده

. حنر یک ذره هم. شاید  .هیچ": سوزان پاسخ داد 
ً
اصلا

ام. دلم برایش تنگ شده و عذاب حنر بدتر هم شده

لحظه نمیوجدان،  راحتم  آخرین ای  اینکه  از  گذارد. 

 
ی

زندکی احساس شبِ  او گفتم،  به  هانی 
ی چی  ی  چنئ  اش 

می عصبانی  گناه  هم  دستش  از  حال،  ی  عئ  در  کنم. 

کنم، . تمام مدت گریه میه است هستم که مرا ترک کرد

حالا   نمی  منو  دیگر  هستم که  جلوی کش  توانم 

مپرخوری ام. شصت پوند وزن اضافه کرده—ام را بگی 

پزشک رفتم و او گفت که به نوعی دارم پیش یک روان

کنم. این چه کمکی می  سازیهمسانخودم را با همشم  

ام کند؟! مشکلات پوسنر شدیدی پیدا کردهبه من می

سخنر توانم از خاراندن خودم دست بکشم. بهو نمی

برد، مدام پییر را در  خوابم، و وقنر هم که خوابم میمی

 .بینم خواب می
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هایم به دانشگاه بروند، مجبور   یک ماه دیگر که دخیر

ها غذا بخورم. مردم نگاهم  شوم تنهانی در رستورانمی

ی تنها کنند و، مطمئنم، به این زنِ چاق و افشدهمی

 " .سوزددلشان می

هایش را  کرد اشکنفش عمیق کشید، گونی تلاش می

 .پس بزند

ی بود، دکیر یالوم. همه- ی را برایت گفتم. دیگر همئ  چی 

 .دانم چه بگویمنمی

 .اش افتادسوزان به عقب روی صندلی

، سوزان، من با زنان زیادی که همسرانشان را می دانی

داده دست  و  اند کار کردهاز  توصیف ام  تو  آنچه 

تو  می از  ی  ی چن  بگذار  نیست.  ناآشنا  برایم   ، کتی

فوت  پیش  سال  دو  از  بیش  پین   سم. گفت  که  بنر

می آیا  است.  سال کرده  با  را  روزت  و  حال  توانی 
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ی کرده؟ آیا درد کمن   ؟ آیا تغین  گذشته مقایسه کتی

 شده است؟ 

شکنجه - مرا  است که  ی  همئ  برعکس.  درست  نه. 

کنم و وقنر تنها در  دهد؛ هر روز بیشیر به او فکر میمی

ترسم که برای همیشه در این خانه هستم، از این می

. این منصفانه نیست  .غم و تنهانی گرفتار بمانم. لعننر

 این شود، اما زمان می غم همیشه کمن  می
ً
برد. معمولا

چرخه یک  اول، فرآیند  سال  در  دارد.  مشخص  ی 

تولد،  بار  ی  اولت  برای  دارد، چون  را  ین شدت 
بیشن 

کریسمس یا شب سال نوی بدون همسرت را تجربه  

پیدا می درد کاهش  زمان،  با گذشت  بعد،  اما   . کتی

را می این روزهای خاص  دوم  بار  برای  و وقت   کند. 

می ش  دردناک پشت  خیلی کمن    
ً
معمولا گذاری، 

را  تو  ی  ی چن  نیفتاده.  اتفاق  تو  برای  این  اما  است. 

زنم که به خشم تو  متوقف کرده است و حدس می

 .مربوط باشد 



44 
 

 .سوزان با شدت سر تکان داد

به کلمات می" : پرسیدم  را  ش  دادن  تکان  این  توانی 

؟  "  تبدیل کتی

کنم که درست ای برایش ندارم، اما احساس میکلمه-

. گیجمی شوم و بعد، کننده است. در غم غرق میگونی

می حس  ی که  ی چی  شدید ناگهان،  خشم  فقط  کنم 

 .است 

تمرکز کنیم": گفتم خشم  این  روی  بگذار  .بیایید 

ای افکارت را با من ذهنت به آنجا برود و چند دقیقه

 ".در میان بگذار. یعتی با صدای بلند فکر کن

ی داشت و سرش را تکان داد دانم از نمی .نگاه متحی 

وع کنم  .کجا سرر

 شاید از اول راحت
ی
ی باری که در زندگ تر باشد. اولت 

 حس کردی، چه زمانی بود؟ خشم را 
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ی باری که خشم را حس کردم، - خشم... خشم... اولئ 

 .ی تولدم بودلحظه

 .ادامه بده، سوزان

خشم  داشت.  وجود  خشم  آمدم،  دنیا  به  زمانی که 

خواسته و اگر گفت که پش میمادرم. بارها و بارها می

بچه دیگر  بودم،  پش  نمیمن  یک  دار  فقط  او  شد. 

خواست، و آن فرزند، من نبودم. بارها و بارها فرزند می

 .این را به من فهماند

ی پس بخشر از دوران کودگ ات را با این حس سنر

برای   وجودت،  حقیقت  در  و  تولدت،  کردی که 

 مادرت یک مزاحمت بوده است؟ 

کرد. خدای من، بله. او همیشه این را به من القا می-

 !لعنت به او برای این کار

 و پدرت؟ 
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مورد - شوخی  بدتر.  هم  او  از  حنر  گاهی  بدتر. 

هیچعلاقه نمیاش، که  خسته  تکرارش  از  شد، وقت 

این بود که وقنر من به دنیا آمدم، پرستار بیمارستان 

برای خانواده   را  نوزاد، جفت  به جای  و  اشتباه کرده 

 .آورده است 

ی   آخ. سوزان، چقدر وحشتناک است که پدرت چنت 

بگوید را  ی  ی بلکه —چن   ، نیست  انسان  یک  تو  اینکه 

 .فقط یک تکه گوشت زائدی

دانست. و مادرم هم با او این شوخی را خیلی بامزه می-

طبیعی او موافق بود. صادقانه بگویم، می دانم که غی 

از    
ً
مخصوصا بودم.  متنفر  دویشان  هر  از  اما  است، 

خواست ی دانشگاه مرا پرداخت نکرد. میپدرم. هزینه

عنوان منشر کار کنم. پس خانه را ترک اش بهدر مغازه

ی تحصیلم را کردم و مجبور شدم با کار کردن هزینه

دازم  .بیر
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ذهنش  در  عمیقش  احساسات  سکوت کرد، گونی 

چرخیدند. هنوز در آن حالت ذهنی باز و حساس می

 .بود که او را به کندوکاو بیشیر تشویق کردم

 .ی آن برایم بگوو خشم نسبت به همسرت؟ درباره

مثل خشمم نسبت به پدرم نبود. حداقل در ابتدا  این  -

طور نبود. من و پییر در دانشگاه با هم آشنا شدیم. این

اش  عاشق هم بودیم و او با من مهربان بود. خانواده

وضع مالی خونی داشتند، و همیشه پول داشت. هر 

ی خانه وقت به لحاظ مالی در مضیقه بودم، او اجاره

ی حماینر  کرد یا مواد غذانی میرا پرداخت می خرید. چنئ 

 هرگز تجربه نکرده بودم
ً
 .را قبلا

خواست پشش راه او را پدر پییر سیاستمدار بود و می

داشت کاریزما  پییر  دهد.  توانست می—ادامه 

بود، فوق تنبل  اما  باشد.  شوخ  و  جذاب  العاده 

فرصنر را برای قمار کردن   یچ دانشجوی ضعیقی که ه
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داد، و در نهایت از دانشگاه اخراج شد.  از دست نمی

جور کرد،  بانک  در  شغلی  برایش  پدرش  آن،  از  بعد 

ی  به تأمئ  برای   
کاقی درآمد  هرگز  اما  نگهبان.  عنوان 

 ما نداشت، یا اگر هم داشت، آن را در  
ی

مخارج زندکی

 مشخص بود  قمار از دست می
ً
داد. به هر حال، کاملا

هیچ کار کنم.  باید  همیشه  من  احت که  اسیر وقت 

دنیا  به  از  بعد  زایمان  مرخصی  ماه  سه  جز  نکردم، 

هیچ هایم.  دخیر نتوانستم  آوردن  باشم،   خودموقت 

میهیچ مادری که  آن  هایم وقت  دخیر برای  خواستم 

  .نبودم. فقط کار کردم، سخت کار کردم

؟ چند روز قبل از مرگش به من گفت که دیگر  و می دانی

عنوان نگهبان بیش از حد چاق شده و او را برای کار به

منتقل کرده ی  دفیر معنای کاهش  به کار  به  اند، که 

از  من  و  نیست.  مهمی  ی  چی  بود. گفت که  حقوق 

به برایش دستش  حنر  چون  شدم،  عصبانی  شدت 

دهد. اهمینر نداشت که دارد سلامتش را از دست می
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 من مجبور می
ً
شدم یک شغل دوم پیدا کنم  و احتمالا

 .ها برآییمتا بتوانیم از پس هزینه

حرفمی  ": گفتم در  را  زیادی  خشم  هایت توانم 

سوزان را   ..بشنوم،  تو  زحمات  هرگز  همسری که 

و خواستهنادیده گرفت، هیچ نیازها  را وقت  هایت 

نی  پدری  نشناخت.  رسمیت  یا به  را  تو  که  رحم 

ی خنده. و دید یا یک سوژهعنوان یک مشکل میبه

گاه تو را نخواست و هرگز عشقش را  مادری که هیچ

همه حالا  نکرد.  تو  رفتهنثار  مادرت، —اندشان 

از همه رفته—پدرت، همسرت زیادی  مقدار  و  اند. 

جای   
ً
اصلا آه، سوزان،  است.  هم گذشته  تو  عمر 

. چه کش تعجب ندارد که این ی هست  قدر خشمگت 

ی نمی شد؟ من که اگر جای در موقعیت تو خشمگت 

ی حس را داشتم  همت 
ً
 ".تو بودم، حتما

داد، سرش را تکان طور که گوش میسوزان همان

 .دادمی



50 
 

ها برایت چه حش دارد، شنیدن این حرف

 سوزان؟ 

 .سخت. اما درست. اما خیلی سخت -

لحظهمی همه خواهم  به  وجودی کارهانی که  ای   با 

دادهآن انجام  فرزند ها  دو  کنیم:  نگاه  ای 

و دوست آموزش،  در  ارزشمند  یک شغل   ، داشتتی

فوق تو  سوزان،  دیگر.  های  ی چن  عمل خیلی  العاده 

 .ایکرده

کرد حرفم را درک او بغضش را فرو داد، گونی تلاش می

 .کند

 نتوانسته  ": گفت 
ً
ی این  کس دربارهام با هیچمن واقعا

  .موضوعات صحبت کنم

عنوان یک مرد خوب به یاد  خواهند پییر را بههمه می

رابطه بدانند. بیاورند،  خوب  ازدواج  یک  را  ما  ی 
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های تاریکش حرقی ی جنبهخواهد دربارهکس نمیهیچ

 "  .بزند

از اینکه آن را با من در میان گذاشت  متشکرم. خشم  

می حدس  اما  است.  انسانی   
ً
کاملا این تو  که  زنم 

 هم برایت ایجاد کرده است. ما 
ی
خشم، مشکل بزرگ

می فکر  دربارههمیشه  نباید  بد کنیم که  مردگان  ی 

امی است. آیا بگوییم، که این کار نادرست یا نی  احن 

 این احساس برایت آشناست؟

سوزان در حالی که اشک در چشمانش حلقه زده  

 .بود، سر تکان داد

 . ادامه دادم

موقعیت هر کش که در   .خب، من موافق نیستم 

ای، این  هانی که پشت ش گذاشتهتو باشد، با تجربه

کند. تو خودت را بیش احساس خشم را تجربه می

 .کتی از حد شزنش می
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آرامسوزان حالا گریه می تا  و کرد. صیی کردم  تر شود 

 .نفس بکشد

دانم چه کنم، چطور این حس را نمی فت:"بالاخره گ

 دلم می .متوقف کنم
ی

زندکی از  زیادی  های  ی خواهد چی 

 او را دوست داشتم.  
ً
کمان را به یاد بیاورم. واقعا مشیر

 " .اما حالا، فقط پر از خشم هستم

زنم که هرچه بیشن  خشم خود را بپذیری، حدس می

آن  دارد،  موجه  دلیلی  و  است  طبیعی  بپذیری که 

ی باز خواهند گشت. اما این نیاز به  خاطرات دیگر نن 

 .زمان دارد

  .شاید-

  .تکان دادسر 

 .امیدوارم-

 جدی گفتم
ً
 :سپس، با لحنی کاملا
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هایت گوش دادم، سوزان، من با دقت به تمام حرف 

 در موردش فکر  همه 
ً
ی آن را دریافت کردم و عمیقا

: تو را  کردم. می کنم. اعلام می  گناهنی خواهم که بدانی

 این را بشنو 
ً
  !گناهیتو نی    :  لطفا

ی
اوار یک زندگ تو شی

. تو سخت کار کردهخوب   ای، مادر و همسری هست 

اوار کمی شادی هست  خوب بوده  .ای، و حالا شی

هایش جاری هایش روی گونهسوزان در حالی که اشک

بود، لبخندی زد. جلسه را با حش قوی از اینکه مفید 

ام، به پایان رساندم. نام یک درمانگر را به او دادم بوده

ی که در صورت تمایل می توانست به جلسات بیشیر

واضح  در مرور جلسه با خودم فکر کردم   . ادامه دهد 

ی برای ارائه دارد ی مرد هنوز چی   !است که این پی 

چند هفته بعد، ایمیلی از سوزان دریافت کردم که این 

موضوع را تأیید کرد. او از من بابت کمکم تشکر کرده 

 :بود و نوشته بود
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  لحظه"
ً
ی شبیه این جمله که 'ظاهرا ی ای که گفنر چی 

مادرت و پدرت والدین خونی نبودند، اما با این وجود 

فوق  
ی

زندکی در  عمل کردهتو  به العاده  را  تو  من  ای... 

می ی  تحسئ  این  هیچخاطر  را  فراموش کنم...'  گاه 

ام نخواهم کرد. تو به من حس گرما، دیده شدن، احیر

من  که  گفنر  وقنر  ی  همچنئ  دادی...  حمایت  و 

، آن  —گناهمنی  وقنر که گفنر را  لبخندت  و  جمله 

همیشه به یاد خواهم داشت. صدای تو را در ذهن و 

 " .قلبم حفظ خواهم کرد

کردم، احساس کردم که آن شب که به جلسه فکر می

ین جلسات درمانی  ام بوده است. تصمیم این یکی از بهیر

ارائه به  که  یکگرفتم  جلسات  این  ی ساعتهی 

می را  چه کسانی  ببینم  دهم،  ادامه  معمول  توانم غی 

خواهم  یاد  روند  این  از  را  هانی 
ی چی  چه  و  کمک کنم 

 .گرفت 
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آموخته این  باید  شدم که  متوجه  ی  به همچنئ  را  ها 

اک بگذارم. پیش ی اشتیاقم برای تر، وقنر دربارهاشیر

می صحبت  بیماران  به  جنبهکمک  از  مهم کردم،  ی 

حرفه  
ی

زندکی از  یعنی  ایدیگری  غافل  تدریسام،   ،

نوشتهمی بیشیر  آموزش شدم.  جهت  در  هایم 

مندان به این حرفه بوده درمانگران جوان و علاقهروان

هایم برخلاف است. علاوه بر این، بسیاری از دیدگاه

 .اندجریان غالب بوده

روان حالی که  روزبهدر  سمت  پزشکی  به  بیشیر  روز 

برای حل مشکلات روانی سوق پیدا کرده،   دارودرمانی 

مهممن   را  انسانی  ارتباط  دانستههمیشه  در تر  ام. 

روان از  بسیاری  ایطی که  روشسرر را  درمانگران  هانی 

- آموزند که بر کاهش علائم، مانند درمان شناخنر می

حل تأکید دارند، یا درمان متمرکز بر راه  (CBT) رفتاری

 .اممن کنجکاوی و کاوش عمیق درونی را برگزیده
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ی آموخته اک گذاشئر هایم  این اشتیاق برای به اشیر

 
ی

وی محرک قدرتمندی در زندکی ام بوده  همیشه نی 

کردم و است، و حالا، وقنر به سوزان فکر می

مدنر که در پیش داشتم، های معنادار کوتاهملاقات

 .دوباره این اشتیاق را در خود حس کردم

فقط برای کمک به کسانی که به دنبال این پروژه را نه

فقط برای درگی  ماندن خودم در مشاوره بودند و نه

، بلکه برای   یاد میاین مسی  ادامه انتقال آنچه  م،  گی 

 .خواهم داد
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 فصل دوم

ون بیایمتوانستم از آن کلبهاگر می  ...ی محقر بی 

 

یک  که  دارند  وجود  سوزان  مانند  نادر  افرادی 

بهمداخله مواجههی  یک  یا  میجا  عمیق،  تواند  ی 

عمده اختیارشان بخش  در  را  دارند  نیاز  آنچه  از  ای 

به اما من  مدت طور کلی طرفدار درمان کوتاهبگذارد. 

و می این نیستم  وجه  هیچ  به  روشن کنم که  خواهم 

تک بهجلسهقالب  را  کامل  ای  روش  یک  عنوان 

کنم. در واقع، همواره طرفدار درمانی پیشنهاد نمیروان

بودهدرمان بلندمدت  متعدد،  های  به دلایل  ام. چرا؟ 

ترینشان این است که هدف اصلی من همیشه اما مهم
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تر خودشان بوده کمک به افراد برای شناخت عمیق

 .برد می  زماناست، و این کار 

—دانم من خود را درمانگری برای مسائل اساسی می

ه ی ، هویت فردی، درک انگی 
ی

ها  جستجوی معنا در زندکی

توانند و رفتارها. این نوع اهداف، در بیشیر موارد، نمی

بااینبه شوند.  محقق  حوزهسرعت  سلامت  حال،  ی 

به سمت روان،  به  همچنان  متحده،  ایالات  در  ویژه 

کند. این فشار نه تر سوق پیدا میمدتهای کوتاهمدل

از   
ً
بلکه عمدتا بیماران،  بهیر  نتایج  برای  نگرانی  از سر 

کت  خواهند شود که نمیهای بیمه اعمال میسوی سرر

بیش از هشت یا دوازده جلسه هزینه کنند و ترجیح 

مدلمی روی  بهدهند  شواهد های  بر  مبتنی  اصطلاح 

 .دگذاری کنن رفتاری سرمایه-مانند درمان شناخنر 

درمان که  دارند  وجود  مشکلات  برخی  های  البته، 

 ها مفید است، اما اینمدت برای آنکوتاه
ً
ها معمولا

هستندچالش محدود  و  مشخص  ترک —های   
ً
مثلا
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اضطراب علائم  یا کاهش  ی  .سیگار  چنئ  حال،  این  با 

 در کمک به افراد برای درک و تغیی   روش
ً
هانی معمولا

 .ای این علائم چندان موفق نیستنددلایل ریشه

بسیاری از افراد، بینش عمیق و دگرگونی واقعی برای  

است  علائم  از کاهش  فراتر  ی  ی وری  —چی  ضی نیازی 

 
ی

 .شانبرای تغیی  پایدار و معنادار در زندکی

ی خونی از این موضوع محسوب ام نمونهبیمار بعدی

 .شدمی

های او چنان  با اینکه زمان ما محدود بود، چالش

رسیدند که مشخص بود یک عمیق به نظر می

 .کندی مشاوره برای کمک به او کفایت نمیجلسه

 

 جولیا

او  اقتصاد.  ای  دکیر دانشجوی  بود،  جولیا  او  نام 

م شد، بدون اینکه به من نگاه کند، نی  تفاوت وارد دفیر
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انداخت. شلوار  و خودش را روی صندلی مقابل من 

ت بزرگ استنفورد، و موهای  ی خاکی، یک سویشر جئ 

قهوه نامرتب  و  اما بلند  بود،  روز  وسط  داشت.  ای 

 .رسیدخسته به نظر می

  
ً
 اتاق را اسکن کرد. یکی از دیوارها تقریبا

ً
نگاهش سریعا

طور کامل از پنجره پوشیده شده بود، و دیوار دیگر، به

قفسه سقف،  تا  کف  کتاباز  از  پر  های  هانی 

فلسفهروان و  دههشناسی  شش  در  که  بود  ی ای 

 .آوری کرده بودمگذشته جمع

ه شدای به آن دیوار کتابلحظه  .ها خی 

 "  ؟د ایها را خواندهی اینهمه" : پرسید 

شان را مدت- هاست  اگر هم خوانده باشم، بیشن 

 .امکه فراموش کرده

 .این جمله لبخندی کمرنگ بر لبش آورد

 . ادامه دادم
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جولیا،  می  خب،  را  این  تنها  ایمیلت  که  از  دانم 

و   هست   ا  دکن  ادامهبهدانشجوی  برای   
ی
ی تازگ

اینجا آمده ای. بگو چرا به من مراجعه تحصیل به 

ی را باید دربارهکرده ی  .ی تو بدانمای و چه چن 

 نمی
ً
دانم چرا اینجا هستم یا  راستش، خودم هم دقیقا

از   انتظاری  دارم.   شما چه  دیگری  درمانگر  هر  یا 

در سالهوششبیست  را  عمرم  از  نیمی  از  بیش  و  ام 

ی کمکی کس و هیچام. و هیچجلسات درمان گذرانده چی 

 .به من نکرده است 

بااین همه و  وجود  با  اینحال،  اینجا ی  امروز  ها، 

کرده مشاوره  درخواست  من  از  و  ای،  هست  

 چون...؟ 

استنفورد، مشغول  یک هفته پیش در کتاب- فروسیر 

نگاه کردن به بخش نویسندگان دانشگاه بودم. یکی از  

برداشتم،   انهایت کتاب جالبش  عنوان  خاطر  به   را 
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   نماما 
ی

— آن را در یک شب خواندم  .و معنای زندگ

هایش  ها بود نکرده بودم. از بیشیر بخشکاری که سال

آخر،  عجیب  داستان  آن   
ً
مخصوصا آمد،  خوشم 

 .ی مجارستانی نفرین گربه

می نظر  به  جالب  موضوع  داستان، این  آن  رسید. 

واقعی — ترین داستانی بود که تاکنون نوشته بودمغی 

درباره میرواینر  زنی  عاشق  درمانگری که  شود که ی 

نسلخانواده گربه اش  یک  توسط  که  ی  هاست 

شده نفرین  ی  خواباند، گربهخشمگئ  در  های  ای که 

یک میسرر ظاهر  خانواده  آن  عاطقی  در  های  شود. 

ی سخنگو، بر سر غذاهای نهایت، درمانگر و آن گربه

، در مورد فلسفه  و مرگ بحث میچینی
ی

کنند. ی زندکی

مکالمه نبود که  معلوم  به کجا  پس  جولیا  و  من  ی 

 !خواهد کشید 

ی در آن داستان تو را تحت تأثن  ": پرسیدم  ی چه چن 

 "  قرار داد؟
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دانم. اما روی من تأثی  گذاشت. شاید این بود که  نمی-

ممکن  شما  غی  بیمار  یک  گربه—با  بدخلقِ یک  ی 

. د قدر صبورانه کنار آمدیآن— سخنگو، به خدا قسم! 

اینکه متوجه شوم، صبح شده بود و تلفن را  قبل از 

 .تماس گرفتم شما برداشتم و با 

ی در آن شخصیت ی  ها تو را تحت تأثن  قرار داد؟ چن 

ای دیدم که هشت شاید. شاید خودم را در آن گربه-

تا از نه جانش را از دست داده بود. من این را 

 حسش میمی
ً
 .کنمفهمم. واقعا

 ای؟ هایت را از دست دادهیعتی تو هم بیشن  جان

عجیب است، اما بله،   شما شنیدن این حرف از زبان 

ی شبیه به آن ی  .چی 

ی دیگری؟   و چه چن 

می  شما که    این- نظر  به  صادقر  کلی د رسی آدم   .

ترک حرف متخصصان  و  مشاوران  از  مزخرف  های 
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شنیده اتژیاعتیاد  اسیر با  هرکدام  مخصوص ام،  های 

با   پیش که  هفته  یک  تماس گرفتم،   شما خودشان. 

 از    دیگر این اشتیاق  خیلی مشتاق بودم، اما حالا 
ً
تقریبا

ی رفته  ی آخر  ، تا لحظهد . راستش را بخواهی است   بئ 

میمی لغو کنم.  را  قرارم  هم   شما دانم که  خواستم 

دهی  د توانی نمی انجام  کاری  من  دیگر د برای  من   .

 .شدنی نیستمدرست 

وع اینجا بود که مکالمه .شدنی نیست درست  ی ما سرر

 .شد

ی  بسیر داروها،  پزشکان،  از  طولانی  فهرسنر  او 

برنامهشدن معتادان، ها،  برای  طبیعت  در  بقا  های 

اسب  حنر  و  یوگا،   ، سوزنی را مدیتیشن، طب  درمانی 

فهرست   ی  چنئ  بود که  آمده  پیش  کمیر  داد.  ح  سرر

شکست نی  از  لحن پایانی  بشنوم.  را  درمانی  های 

شکست  ی  نشسئر طرز  نگاه خوردهصحبتش،  و  اش، 

، شدنی نیستمدیگر درست احساسش وقنر که گفت  نی 
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داد که انتظار دارد من هم مانند بقیه، همه نشان می

 .هایش باشمیکی دیگر از شکست 

من تنها یک ساعت وقت داشتم تا مفید باشم، وگرنه 

اضافه   ناکارآمدش  درمانگران  فهرست  به  من هم  نام 

نشدنی شد. بدتر از آن، شکست من تنها باورش به می

تغیی   تأیید می  بودن  برای را  را  امیدش   
ً
احتمالا و  کرد 

آینده کمیر می بهبودی در  دانستم ساخت. میهرگونه 

 که باید سری    ع عمل کنم، اما چطور؟ 

سابقه بررسی  شاید  عادی،  ایط  سرر ی در 

پرسپزشکیروان دربارهاش،  کودکیوجو  و ی  اش، 

کردم. اما  های اعتیادش را آغاز میجستجو برای ریشه

را  حس می ارزشمندمان  وقت  فقط  این کار  کردم که 

نهایت، جولیا را در همان نقطههدر می ی دهد و در 

ی  ی ایط نیاز به چی  ناامیدی رها خواهد کرد. نه، این سرر

داشت جسورانه  ی  ی چی  منتظره،  که —غی  ی  ی چی 

 .توجهش را جلب کند
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، جولیا،می  ": گفتم هانی که پشت ش  دانی
ی با تمام چن 

با تمام درد و رنجی که تجربه کرده گذاشته ای،  ای، 

شگفت  
ً
این زدهواقعا چرا  که  درمان ام  کم  قدر 

 " ای؟ای. چرا از خودت بهن  مراقبت نکردهشده

ه شد   .او سرش را ناگهانی بلند کرد و با دقت به من خی 

ی حالا گفتم بیشیر   د ؟ نشنیدید کجا بودی  شما - که همئ 

 ام؟ درمان گذرانده بهعمرم را 

درباره شنیدم  دربارهشنیدم.  بحران،  مدیریت  ی  ی 

درباره طبیعت،  در  برنامهبقا  اعتیاد،  ی  ترک  های 

هم درباره کلمه  یک  اما  داروها.  و  مدیتیشن  ی 

درباره خودتی  نشنیدم که  صحبت کرده   درک 

درباره یا   ، ی  باشر داشت  خودتی  برای  و    دلسوزی 

ای. شاید تعریف من از  آنچه که پشت ش گذاشته

توانیم کنم میدرمان کمی متفاوت باشد، اما فکر می

باشیم.  داشته  روزمره  مدیریت  از  فراتر   
ی
هدف
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درباره زیادی  های  ی تو چن  از  دیگران  ی کارهانی که 

ی خواسته  هیچ چن 
ً
اند انجام دهی شنیدم، اما تقریبا

آنچه  درباره جولیا —توی  خودِ    —یعتی 
ً
واقعا

، رؤیاهایت، یا  خواهی، احساس میمی آرزوهایت کتی

می تکرار  دوباره  پس  جدی نشنیدم.   
ً
و کاملا کنم، 

 شگفت :گویممی
ً
قدر کم ام که چرا اینزدهمن واقعا

 .ایدرمان شده

خواست ثابت تر نشست و، گونی میجولیا کمی صاف

وع به تعریف جزئیات کند که درست  شدنی نیست، سرر

ای کرد که در کودکی توسط آزارهای جسمی و جنش

ترش و دوست او متحمل شده بود. پشعموی بزرگ

ساله بود، پدرش خانواده را سپس گفت که وقنر یازده

برای زنی دیگر ترک کرد و او دیگر هرگز او را ندید. بعد 

، برای سرکوب دردهایش به   از آن، در اوایل نوجوانی

 .مواد مخدر روی آورد
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آزارهای  موضوع  و  پیدا کرد  شهامت  بالاخره  وقنر 

اش را به یک مددکار اجتماعی گفت، هر دو فرد کودکی

و در نتیجه، باقر خانواده با  —خاطی به زندان افتادند

 .او قطع رابطه کردند

های عمیق و جدی صحبت  ی زخمجولیا، تو درباره

. با شنیدن این حرفمی کنم خونی درک میها، بهکتی

مکث کردم تا اجازه  .ایقدر سخت  کشیدهکه چرا این

نه  را  او  بداند که من  تا  نفوذ کند،  او  در  دهم حرفم 

های تشخیصی، بلکه ای از برچسب عنوان مجموعهبه

 .بینمدرد میعنوان یک انسان همبه

علاوه بر این، "  :وقنر نگاهش را بالا آورد، ادامه دادم 

تمام  می با  که  کنم  اشاره  نکته  این  به  خواهم 

کردهسخت   تجربه  که  دستاوردهایت هانی  ای، 

ها زیر این حجم از درد العاده است. بیشن  آدمخارق

می از خرد  ایت  دکن  ی  حال گرفت  در  تو  اما  شوند، 

 " .استنفورد هست  



69 
 

  .او سر تکان داد

 .خرد شده، بله-

از کار  او گفتم که  به  دوباره  وقنر  جلسه،  پایان  در 

بازنشسته شده نیاز درمانی  بلندمدت  ام و او به کمکی 

تأکید کردم که بهدارد، به نظر   اما  راسنر  ناامید آمد. 

فت کند، و برایش مهم است معتقدم که می تواند پیشر

او   روی  زمان  در طول  بتواند  با کش کار کند که  که 

کش که بتواند عمیق با او همراه شود، —حساب کند 

حل سری    ع نه کش که فقط دارو تجویز کند یا یک راه

 .ارائه دهد

ِ نام   ین دانشجویانم    دکیر خی را به او دادم، یکی از بهیر

او  دادم که  توضیح  بود.  ماهر  درمانگری  حالا  که 

در  تجربه هم  در حوزهی کار  هم  و  اگزیستانسیال  ی 

دارد، که اعتیاد  احساس   درمان  است.  نادری  ترکیب 
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جولیا میمی برقرار  کردم که  مؤثری  ارتباط  او  با  تواند 

فت قابل  .توجهی داشته باشدکند و پیشر

نی  و  حالت سخت  تلاش کرد که  را جولیا  احساسش 

تر شده اش کمی نرمحفظ کند، اما حس کردم که چهره

شد، گفت بلند  صندلی  از  وقنر  ممنون که  :است. 

 .خوب گوش دادی. و ممنون که تلاش کردی

از در خارج می شد، مکث کرد و  سپس، وقنر داشت 

همان :" گفت  این  اما،  حقیقت   گفتم، 
ً
قبلا طور که 

 " .شدنی نیستماست که من دیگر درست 

ی چقدر غم .شدنی نیستممن دیگر درست  تا آن   .انگی 

لحظه، هرگز کش را نشنیده بودم که این جمله را با 

ی اطمینانی  به   چنئ  از رفتنش  بعد  بگوید. چند دقیقه 

که  داشتم  آرزو  قلب  صمیم  از  و  کردم  فکر  آن 

بدهممی او  به  ی  بیشیر ی  چی  زود اما  .توانستم  خیلی 

 .حواسم پرت شد
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وع جلسه مان، به صندوق پسنر سر زده کمی قبل از سرر

از کتابو بسته بودمای  چند  —هایم را دریافت کرده 

از ترجمهنسخه کتاب های خارخی خاطراتم،  ی چانر 

ی جولیا، یکی از آن .من شدن ها را برداشتم؛  بعد از رفئر

نمی بود که  شده  چاپ  زبانی  به  توانستم کتانی که 

زبان از  یکی  که  زدم  حدس  دهم.  های تشخیص 

ی می—اسکاندیناوی باشد   .پرسیدمباید از مریلئ 

وع به ورق زدن کردم، نگاهی گذرا  جلد را باز کردم و سرر

ها انداختم. روی تصویری از خودم به برخی از عکس

  سهدر  
ی
با گونهپشبچه—متوقف شدم سالگ های ای 

 .مادرم و خواهرمتپل، ایستاده روی یک صندلی، کنار  

عکاسی،   استودیوی  در  لحظه،  آن  مان همهدر 

 .رسیدیمخوشحال به نظر می

دوران کودکی است که  این  حقیقت   وحشتناک   اماما 

 .بود
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محله در  دیما   ، ی واشنگئر در   ای خطرناک 
ی

زندکی سی 

وبمی فروسیر پدرم که او و مادرم کردیم، در بالای مشر

می کار  آن  در  وقفه  محلهبدون  ای کردند. 

بهپوست سیاه دورانِ  آن  در  و  بود،  ی  شدت نشئ 

اگر شدهتفکیک نداشتم.  دوسنر  هیچ  من  نژادی،  ی 

 روشن کرده بود  
ً
اجازه   که هرگز داشتم هم، مادرم کاملا

 .ی ما شوندنخواهند داشت وارد خانه

 میو تعداد  
ی

کردند؟ اندک سفیدپوستانی که آنجا زندکی

کنارشان  از  هروقت  و  بودند،  ضدیهودی   
ی

همکی

فریادهای  می با  مرا  یهودیگذشتم،  قاتل   یا   ! پشک 

 .کردندخطاب می !مسیح

 همیشه 
ً
 .بودم تنها  تقریبا

کردند،  والدینم، که بیشیر به زبان ییدیش صحبت می

که من فقط  مرا به حال خود رها کرده بودند، درحالی

انگلیش بلد بودم. همیشه در آرزوی دوسنر بودم، اما 
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نکردم تجربه  را  آن  اینکه به—هرگز  از  بعد  خصوص 

، وقنر من دهخواهر بزرگ ی ساله بودم، برای ترم، جئ 

 .دانشگاه خانه را ترک کرد

به را  میغذاهایم  به  .خوردمتنهانی  را  تنهانی روزهایم 

پناهگاهم کتابخانه  .گذراندممی و  تنها  بود،  ی عمومی 

 .هایشتنها دوستانم، کتاب

این فکر شوکه  از  ناگهان  آن عکس،  به  نگاه کردن  با 

 شدم که باوجود تمام این
ی

ای را ها، توانسته بودم زندکی

باشد داشته  را  ی خاطراتش  نوشئر ارزش  —بسازم که 

 
ی

آدمزندکی حالا،  که  به ای  که  دنیا،  سراسر  از  هانی 

توانستم تشخیص  زدند که حنر نمیهانی حرف میزبان

 .دهم، مایل به خواندنش بودند

که سفر جا ایستادم، از اینچند دقیقه همان برای

 
ی

واقعی به نظر میزندکی ی غی  رسید،  ام ناگهان چنئ 

ت  .زده بودمحی 



74 
 

تق آرامی روی در  و درست همان موقع، صدای تق

 .شنیدم

ون کشیده شدم  .از افکارم بی 

ی نبودم که چه کش می ی مطمئ  تواند باشد، چون مریلئ 

به روزها  کاناپهاین  از  بلند  ندرت  نشیمن  اتاق  ی 

 ...شدمی

 "  .بیا تو: "گفتم

 .جولیا بود

او دوباره وارد شد، یک چک در دست داشت و  

 .بدهم  شما ببخشید. یادم رفت این را به   :گفت 

از او تشکر کردم، و او برگشت تا برود. اما ناگهان، 

 .طور غریزی، او را صدا زدمبه

ی به تو نشان بدهممی ی  .خواهم چن 
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که در دست داشتم، ورق زدم و تصویری از  کتانی را  

پیدا کردم که چهارده سال اول  ساختمان ویرانه ای را 

 
ی

قدیمی،  زندکی ساختمانی  بودم.  آن گذرانده  در  را  ام 

و  رنگ  
ی

آلودکی از  زهواردررفته که  در  دو  با  ورورفته، 

ی کثیقی سیاه شده بودند. یکی به آپارتمان ما در طبقه

وببالا منتهی می  .فروسیر پدرمشد، و دیگری به مشر

حنر پس از هشتاد سال، با نگاه کردن به آن عکس، 

هانی را که هر توانستم بوی نمناک و صدای سوسکمی

می اطرافم  تاریکی  در  بهشب  بیاورم دویدند،  —یاد 

بیشیر صداهانی که خوابم را می را  آشفتند و وحشتم 

کاناپهمی روی  که  حالی  در  نشیمن کردند،  اتاق  ی 

 .خوابیدممی

ه شده بود، گفتمدرحالی   :که جولیا به عکس خی 

 " .امی من است. من از اینجا آمدهاین درِ خانه"
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می بگویم.  ی  بیشیر های  ی چی  داشتم  خواستم قصد 

ون بیایم، تو هم   بگویم اگر من توانستم از آن خرابه بی 

 .ات عبور کنی توانی از گذشتهمی

 .احساسات مرا در بر گرفت اما ناگهان موخی از 

دوران   دردهای  لمس کردن  دلیل که  این  به  شاید 

و کودکی ی  مریلئ  شدید  بیماری  با  لحظه،  آن  در  ام، 

فرسا بود. ضعف روزافزون خودم، بیش از حد طاقت 

های وحشتناکی که جولیا با خود یا شاید به خاطر زخم

 .کرد و مسی  سخنر که در پیش داشت حمل می

ی   ی چی  میاما   
ً
قطعا یک  که  اگر  بود که  این  دانستم 

بهکلمه بگویم،  دیگر  اشکی  جاری وضوح  هایم 

 شد؟ خواهند شد. و بعد چه می

مرد گریان، و یک زن جوان که باور داشت  یک پی 

 .شدنی نیست دیگر درست 
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ی نگفت. فکر می ی کنم جولیا این را حس کرد و چی 

ه ماند، سپس در سکوت   مدت زیادی به عکس خی 

 .ممنون :زمزمه کرد

م را ترک کرد  .و بعد دفیر

نمی ی احساس  خیی جولیا  از  هرگز  دیگر  که  کردم 

ی  کردم که این شدت حس میحال، بهبشنوم، اما درعئ 

از گذشته تصویر  این  لحظه،  من،  آخرین  دردناک  ی 

 
ی

 .اش را تغیی  داده باشدممکن است زندکی

فردای آن روز، او تماس گرفت و درخواست یک 

 .ی دیگر کردجلسه

ام این بود که فقط یک جلسه با هر بیمار برنامه

توانم جزئیات  دانستم که میداشته باشم. اما می

مان را برای چند روز در ذهنم نگه دارم، و مکالمه

ایط او به نظر آن  .رسید که پذیرفتمقدر وخیم میسرر

 .بعلاوه، صادقانه بگویم، کنجکاو بودم 
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متعارف انجام داده بودممن یک مداخله —ی غی 

خواستم بدانم که چه و می—نشان دادن آن عکس

ی داشته است   .تأثی 

 حنر در این سن هم هنوز نسبت به کارم و بیمارانم

 .هستم کنجکاو 

ی به آن ی ی باعث  ها کمک میچه چی  ی کند؟چه چی 

شان می ی  شود؟و چطور میتغیی  توانم درمانگر بهیر

 باشم؟ 

سؤالات قدیمی این حوزه، که هنوز هم برایم جذاب  

ی بودندو هیجان  .انگی 

وقنر چند روز بعد او را دیدم، جلسه را با این سؤال 

وع کرد  :سرر

 " ؟د آیا ممکن است برای مدنر کوتاه با من کار کنی "

ام  دوباره به او گفتم که سنم زیاد است، و حافظه

 .اعتماد نیست دیگر چندان قابل
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ِ ی پس به پرسیدن درباره  .روی آورد دکیر خی

جلساتم با او چطور خواهد بود؟ قرار    د کنی فکر می-

 است چه کار کنیم؟ 

باشمنمی:"  گفتم ی  مطمت  هر   ..توانم  من،  نظر  به 

منحصربه بیمار  و  درمانگر  ی  بت  واقعی  فرد ارتباط 

بتوانید رابطه امیدوارم که  اما  ای صادقانه و  است. 

بیاموزد ای که جولیا از آن  رابطه—عمیق ایجاد کنید

 .و در آن رشد کند

امن  به محیطی  تبدیل  برایت  امیدوارم که آن فضا 

آن  در  شدن  غرق  بدون  بتوانی  که  جانی  شود، 

گذشتهتاریکی دشوار  لحظات  از  برخی  را ها،  ات 

 " .بررش کتی 

تجربه آن  که  بودم  دوران  امیدوار  وحشتناک  های 

به عوامل  کودکی، به اینکه  ی جای   کنندهتعیئ 
ی

ی زندکی

 بخشر از آن باشند. امیدوار  
ً
جولیا تبدیل شوند، ضفا
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د نقاط قوتش را ببیند  اینکه چقدر —بودم که یاد بگی 

با فوق و  دیده  آزارهانی که  وجود  با  است که  العاده 

وجود کمبودهای بزرگ والدینی که باید او را حمایت و 

زمینهمحافظت می از  بسیاری  در  توانسته  ها کردند، 

 .رشد کند

داشته   دوست  را  د خودش  بگی  یاد  بودم که  امیدوار 

 
ً
باشد و شاید اجازه دهد دیگران هم عشقر را که کاملا

 .ی آن است، به او بدهندشایسته

تک  ها را با دقت گوش داد، گونی تکی ایناو همه

 :سنجید. سپس گفت کلمات را در ذهنش می

ی  متوجه شدم که درباره" ی ی مواد مخدر یا الکل چی 

 " .یدنگفت 

بدیهی است که مهم هستند. یکی از دلایلی که دکن   

ی کنم این است که او هم در زمینه خیِ را پیشنهاد می

های روانی و تر آسیباعتیاد و هم در بررش عمیق
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تجربه اگزیستانسیال  این مسائل  دارد.  زیادی  ی 

به مرتبطمسائل  هم  به  دلایل شدت  به  اما  اند، 

روش آنمختلف،  درمانی  متفاوت های   
ً
معمولا ها 

تواند در هر دو زمینه هستند. من معتقدم که او می

 .به تو کمک کند

کننده آمد، و در پایان جلسه،  هایم به نظر قانعپاسخ

ِ جولیا گفت که   .تماس خواهد گرفت   با دکیر خی

عکش که از ی احساسی که نسبت به اما درباره

 داشت؟   ام به او نشان دادمی کودکیخانه

کردم شاید مسی  ای که فکر میی آن مداخلهدرباره

 
ی

 اش را تغیی  دهد؟ زندکی

 .ای نکردهیچ اشاره

 .شاید برایش مهم نبود

مرد که از شدت احساسات  یا شاید داشت به یک پی 

 .کرددر هم شکسته بود، لطقی می
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 :بار دیگر، به یاد یک حقیقت فروتنانه افتادم

 .کندتفاوت را هوش و نبوغ درمانگر ایجاد نمی

های درخشانمان؟ مداخلات جسورانه ای که به تفسی 

کنیم دهند؟ لحظانر که فکر میما هیجان و رضایت می

 ایم؟ نابغه

 متوجه این
ً
 .شوندها نمیبیشیر اوقات، بیماران اصلا

  
ً
است    ی درمانی همیشه کیفیت رابطهدر عوض، تقریبا

ایجاد می تغیی   واقعی —کندکه  درک  توانانی  همدلی، 

ای که ی بازخورد صادقانهفرد مقابل، و تمایل به ارائه

 روزمره، به
ی

 .شودندرت دریافت میدر زندکی

ی   .های واقعی را در خود دارندها هستند که گنجهمئ 

ام تأیید  ی درمانی ها تجربهفقط دههاین حقیقت را نه

ی از آن کند، بلکه پژوهشمی های معتیی علمی نی 

 .کنندحمایت می
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ین تأثی   
 بیشیر

ً
فهمیدم که این جلسات کوتاه، احتمالا

 .را زمانی دارند که بر کیفیت رابطه تمرکز کنند

 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل سوم 

 

 هیچ قرار دومی وجود ندارد

ی تغیی  کرددر شش ماه بعد، همه  .چی 
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ی در نوامیی   تسلیم سرطان شد و همراه با   ۲۰۱۹مریلئ 

ی رفت  ی از بئ   نی 
ی

 از میل من به زندکی
ی

 .او، بخش بزرکی

 کتانی را آغاز  
ی چند ماه پیش از مرگش، ما با هم نوشئر

 مسئله"  : کردیم
ی

زندگ و  مرگ  این کتاب،  .”ی  در 

ها و نوشتیم و تجربهصورت متناوب میها را بهفصل

 طوفان
ی

های احساسی خود را در مواجهه با پایان زندکی

ی   .کردیمثبت می مریلئ 

انرژی ما را در بر گرفت، و برای من،  این پروژه تمام 

ی  شد  نوشئر تبدیل  مقابله  برای  راهی  راهی که —به 

که مرا احاطه   برابر ترس و غمی  جای تسلیم شدن دربه

بتوانم آن بود،  با کرده  و  بریزم  قالب کلمات  را در  ها 

 .ها کنار بیایمآن

و دوستان   خانواده  رفتند.  و  آمدند  او  پایانی  روزهای 

خاکسپاری مراسم  آمدند. برای  هم  گرد  اش 
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اشکنامهستایش و  شد  خوانده  درخشانی  های های 

 .زیادی ریخته شد

دانم که بسیاری از دوستان نزدیک برای بزرگداشت می

 
ی

ی از آن روزها را به خاطر اما هیچاش آمدند،  زندکی ی چی 

 .آورمنمی

احساس کرخنر داشتم، مبهوت از دست دادن زنی که 

 
ی

بیش از هفتاد سال همراه و جدانشدنی من بود. زندکی

تصور  بدون   قابل  غی  میاو  نظر  آرزو  به  بارها  رسید. 

مکردم که کاش می  .توانستم جای او را بگی 

 .بود، البته تفکری جادونی این 

ایده ،اما  نیسنر در  او  به  ی  پیوسئر شدن    ی  تمام  یا 

 
ی

بگویم،  یا دقیق—امزندکی  تر 
ی

پایان رسیدن زندکی ام به 

 .چرخیدمدام در ذهنم می—به هر شکلی که باشد

ی نیستم  مطمئ 
ً
 .چگونه از این دوران عبور کردم؟ کاملا
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درباره بخشر که  دادم،  ادامه  را  ی  نوشئر صبح  ی هر 

 
ی

اوزندکی مرگ  از  پس  دیگر.  ام  ماه  چهار  برای  بود، 

ی به من   داد. دلیلی برای بیدار شدن از خواب مینوشئر

ی به  که هنوز کلمات مریلئ 
، تا زمانی ی طور رسمی همچنئ 

بودند، حس می نشده  زنده منتشر  هنوز  او  کردم که 

 .است 

زیرا  کردم،  طولانی   
ً
عمدا را  روند  این  که  مطمئنم 

ای که قرار بود آخرین ویرایش وحشت داشتم از لحظه

 .را برای ناسرر ارسال کنم

ی کووید زودی، همهبه ی فرا رسید ۱۹-گی   .نی 

این تماس های دوباره جلسات مشاوره را آغاز کردم. 

ی  ، روزهایم را از یکنواخنر درآورده بودند. همئ  ویدیونی

وفادارم  دخیر  منظم  دیدارهای  با  همراه   " جلسات، 

را   "ایو شدیدم  انزوای  حس  بودند که  هانی 
ی چی  تنها 

ی می  از بئ 
 .بردندبرای لحظانر
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ترین روزهایم  کمک کرد که از بسیاری از تاریک  "ایو "

 .عبور کنم

ام که از تخت کردم که بیش از حد افشدهوقنر ادعا می

مرا   بیایم،  ون  ون  بی  بی  زور  به میبه  و  کشید 

 .بردهای طولانی در محله میرویپیاده

سعی  بنابراین  بودم،  دست کشیده  خوردن  غذا  از 

، مرا به خوردن کرد با پر نگهمی ی فریزر از بستنی داشئر

 .وادار کند

ی رو به زوالم، کمکم کرد که و در مورد حافظه

ام را  داروهایم را به یاد داشته باشم، قرارهای پزشکی

های ساده و هانی با داستانتنظیم کند، و فیلم

ها با هم  ا شب های محدود پیدا کند ت شخصیت 

 .تماشا کنیم

لحظات   این  میکمی  از  اما  لذت    بردم، 
ً
دیگر  تقریبا

نی همه برایم   ،  
ی بودچی  شده  زمانی    .رنگ  نهایت،  در 
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 مسئله"ی نهانی رسید که باید نسخه
ی

 "ی مرگ و زندکی

 .کردمرا ارسال می

به هرگز  داشتم،  انتظار  رخ اما وحشنر که  طور کامل 

جلسات .  ای دیگر شده بودزیرا ذهنم درگی  پروژه  .نداد

یکمشاوره جذب ی  مرا  بیشیر  روز  هر  ساعته 

میمی باعث  دیگران  به  و کمک  به کردند،  شد کمیر 

فکر کنم یک   .خودم  هفته  چند  هر  این،  بر  علاوه 

آمد که ارزش تبدیل شدن به ی خاص پیش میجلسه

داشت  را  آموزسیر  داستان  که جلسه— یک  ای 

و  می عادی  غی  ی  ی چی  تا  روایت کنم  را  آن  توانستم 

 .ارزشمند برای درمانگران جوان آشکار شود

 .ی من با سوفیا یکی از این موارد بودجلسه

 

 سوفیا: هیچ قرار دومی وجود ندارد 

 .سوفیا از طریق ایمیل خود را معرقی کرد 
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چهل تروما،  جراح  یک  ساکن او  و  مجرد،  ساله، 

 .اسکاتلند بود

یک سال پیش از آفریقای جنونی مهاجرت کرده بود، 

 
ی

بعد از اینکه هر دو والدینش در یک تصادف رانندکی

 .جان باخته بودند

 .این تمام اطلاعانر بود که داشتم

دانستم که فقط یک ساعت فرصت دارم تا و می

 .مفید باشم

 .دو هفته بعد در زوم ملاقات کردیم

ی جمله  :دهنده بودای که گفت، تکاناولئ 

 در این دنیا تنها هستم و از این می"
ً
ترسم که من کاملا

 بقیه
ی

ی ی زندکی اسکاتلند ام را همئ  ی کنم. در  طور سیر

شدت نگرانم که چرا هیچ دوست نزدیکی ندارم. و به

 " .ی پایدار با یک مرد ایجاد کنمتوانم یک رابطهنمی

 "  طور است؟کتی اینچرا فکر می": پرسیدم 
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ای یکی دو  ام، گاهی هفتهمن کلی قرار ملاقات داشته-

 هیچ
ً
افتد. آیا  وقت قرار دومی اتفاق نمیبار، اما تقریبا

 رسم؟ زشت هستم؟ آیا بیش از حد احمق به نظر می

نمی اینفکر  مشکل  تازه کنم  را  تو  من  باشد.  ها 

،  ملاقات کرده ام، اما واضح است که باهوش هست 

 زشت به نظر نمیو 
ً
مگر اینکه از یک فیلن    .رشاصلا

 . ویدیونی خیلی قوی استفاده کرده باشر 

 .لبخندی کوتاه زد

 . ادامه دادم

  .پس بیایید دلیلش را پیدا کنیم

 می-
ی

کنم  بیش از یک سال است که در اسکاتلند زندکی

 
ی

 .امای برای خودم ایجاد نکردهاجتماعیو هیچ زندکی

 چطور شد که به اسکاتلند آمدی؟ 
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بریتانیا کمبود پزشک داشت، و من هم به یک تغیی  -

، با تمام   نیاز داشتم. ماندن در آفریقای جنونی

 .خاطرات والدینم، خیلی سخت بود

 
ی
 ات چطور است؟و حالا زندگ

حرفه- نظر  از  از  دارم.  خونی  وضعیت  با ای،  کارم 

می لذت  ایط بیماران  سرر در  وقنر که   
ً
مخصوصا برم، 

ها  ها و آخر هفتهزنم. شب بحرانی دست به عمل می

انجام می تحقیقات  برایم رضایت هم  بخش  دهم، که 

 اجتماعی؟ صفر
ی

 .است. اما زندکی

 به یک کشور جدید به او یادآوری کردم که به
ی

تازکی

پیش از آغاز یک مهاجرت کرده، و آن هم درست 

ی جهانی همه که به خودی خود، مانعی —گی 

معمول و جدی برای ایجاد ارتباطات شخصی  غی 

 .است 
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بیمارستان- نداشته.  زیادی  تفاوت  من  ها  برای 

همچنان باز هستند، بنابراین تمام روز در محیط کار با 

مردم هستم. علاوه بر این، چه با کووید و چه بدون  

 .زنندکووید، همه در جراخ ماسک می

 جانی برایت اهمیت خاصی نداشت؟ و این جابه

 .در آفریقای جنونی هم دوستان زیادی نداشتم-

از   فراتر  او  چالش  شدم که  عاشقانهمتوجه    روابط 

 مسئله
ً
دارد. سپس تلاش    دارتر ریشهای  است و احتمالا

سال طول  در  روسیر که  همان  با  برای کردم که  ها 

درباره است،  بوده  موفق  بیماران  از  ی بسیاری 

 
ی

، با توجه  —اش بیشیر بدانمزندکی البته با سرعنر بیشیر

 .به محدودیت زمان

اما هر بار که سعی کردم او را به صحبت بیشیر ترغیب 

او  .کنم، خیلی ماهرانه بحث را به سمت دیگری کشید

می پاسخ  سوالاتم  تمام  سطحی داد به  در  فقط  اما   ،
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یک  رسید که بخواهد هیچبه نظر نمی  .سطحی و گذرا

هانی را که پیشنهاد می و هیچ  کردم، دنبال کند  از مسی 

 .کرداطلاعات شخصی عمیقر را فاش نمی

به   وع  سرر دقیقه،  پانزده  از  فاصلهبعد  ای احساس 

او کردم ی خودم و  بئ   نشانه—واقعی 
ً
این معمولا ای و 

 اینجا و اکنونبرای من است که وقت آن است که به  

دازم  .بیر

تغیی  تمرکز از مشکلات او در ارتباط با دیگران   :گام اول

ما   ی  بئ  لحظه  ی  همئ  در  آنچه  بررسی  حالبه  رخ   در 

 .دادن است 

سم؟ فکر  سوفیا، می توانم از تو یک سوال بنر

 رود؟ ی امروز ما چطور پیش میکتی که جلسهمی

 با -
ً
ام. این  صحبت نکرده پزشکیروان هیچمن قبلا

ی بارم است   .اولئ 
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توانی بیشن  توضیح بدهی؟ برایت چه حش دارد می

؟   که با من صحبت کتی

 هیچ تجربههمان-
ً
ای با درمانگران  طور که گفتم، قبلا

ی نفر هستی شماام.  نداشته . اما به نظرم د اولئ 

 .رودمان دارد درست پیش میجلسه

 .کردیک پاسخ دیگر که مکالمه را متوقف می

 :تر شدمبنابراین، مستقیم

 نمیسوفیا، من احساس می
ً
توانم با تو کنم که واقعا

تو   بدانم که درون  برقرار کنم. دوست دارم  ارتباط 

می ناراحت  میچه  احساس  اما  نظر  گذرد،  به  کنم. 

حرفمی به  که  وقت  علاقههایم  رسد  اما  مندی، 

ان اطلاعات  نوبت به پاسخ دادن می ی ین من 
رسد، کمن 

 .کتی شخصی را ارائه می

باز هم فقط سری تکان داد، بدون هیچ واکنشر  

 .کلامی
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 :پس، رویکرد دیگری را امتحان کردم 

سوفیا، چه احساش نسبت به سوالان  که 

 کنند؟ پرسم داری؟ چه احساش در تو ایجاد میمی

ی ارتباط ما در  ی نحوهکه چرا مدام درباره  نمی دانم-

نظر د پرسی این جلسه سوال می به  نی   م.   
ً
به کاملا ربط 

 .ی من است دلیل اصلی مراجعه

 نی  :"توضیح دادم 
ً
بگذار بگویم که   .ربط نیستاصلا

 در حال رخ دادن است. اول از همه،  
 
چه اتفاف

 سعی کن جلسه
ً
ی امروز ما را مثل یک لطفا

 اجتماعینمونه
ی
ات در دنیای  ی کوچک از زندگ

 " .واقعی ببیتی 

 ی کوچک اجتماعی؟ نمونه-

که، تا حد زیادی، همان روشر که با دیگران  یعتی این

ی حالا در تعاملت با من ارتباط برقرار می ، همت  کتی

شود. اگر درست فهمیده باشم، تو زنی هم تکرار می
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در  زیادی  مردان  با  که  هست   جذاب  و  باهوش 

می ملاقات  اول  آنقرارهای  دلایلی،  به  اما   ، ها کتی

نمی تماس  دوباره  معمانی هرگز  همان  این  ند.  گن 

. فکر میاست که می  کنم خواهم کمکت کنم حل کتی

رابطه این اگر  در  حالا،  ی  همت  را  خودمان  ی  بت  ی 

می کنیم،  بررش  جلسه  ی  همت  در  توانیم لحظه، 

 .پاسخ را پیدا کنیم

هایم را به دقت در ذهنش  رسید که حرفبه نظر می

کند. سپس سری تکان داد، اما باز هم  میبررسی 

ی نگفت  ی  .چی 

 .تر شدمی نمایش نزدیککمی به صفحه

ام را نسبت به تو، ی شخصیبگذار واکنش صادقانه

 .در این جلسه، با تو در میان بگذارم
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  —چشمانش با تعجب گشاد شد
ً
واکنشر که تقریبا

  . افتد دهم، اتفاق میهمیشه وقنر این پیشنهاد را می

 چرا؟ 

 صادقر از دیگران  
ً
زیرا اکیر ما هرگز بازخورد کاملا

 .کنیمدریافت نمی

 پاسخ
ً
های دیگران نسبت به ما تحت تأثی  نوع معمولا

میرابطه تغیی   دارند،  ما  با  ان —کند ای که  ی می   ،
ً
مثلا

 عاطقی در روابط  
ی

مراتب عاشقانه، یا سلسلهوابستکی

 .شغلی در محیط کار

ی ترین ابزارهای یک درمانگر، ارائهاما یکی از قوی

ی صداقت نی   .پرده است همئ 

از همان ابتدای جلسه، سعی کردم تو را بشناسم، به 

تر شوم. ما فقط مدت کوتاهی برای این کار  تو نزدیک

عمیق  و  صمیمی  سوالاتم  دلیل  ی  همت  به  داریم، 

فت  که انتظارش را داشتم، حاصل  هستند. اما پیسرر
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می  ناآرام  و  دور  نظر  به  تو  چه  نشد.  هر  و  رش، 

ین اطلاعات شخصی را ارائه میمی  .دهیپرسم، کمن 

افتاده پیچیده گن   وضعیت  یک  در  یک من  از  ام: 

،  باز شویتر خواهم کمکت کنم که راحت طرف، می

کنم که دارم بیش از اما از طرف دیگر، احساس می

می فشار  تو  به  واضح  حد  برایت  حرفم  آیا  آورم. 

 است؟ 

ی مکالمهپس، تو می- ی ما در این  گونی که همئ 

ی کوچک از تعاملات اجتماعی من لحظه، یک نمونه

 است؟ 

 
ً
 .دقیقا

بسیار  .همم... این دیدگاه جالنی است :"سوفیا گفت

می سؤال  خوب. سعی  به  من  پاسخ  باشم.  بازتر  کنم 

  ان از دستتهم  این است که کمی سردرگم و کمی    شما 

 ".عصبانی هستم
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زنم که آنچه اینجا، در این مکالمه، عالی! و حدس می

افتد، شباهت زیادی به آنچه در تعاملات  اتفاق می

؟ تو با دیگران رخ می  دهد، دارد. همراهم هست 

 شوم؟ اینکه از دست دیگران هم عصبانی می-

کنند بیش از حد به تو  ها تلاش میشاید وقت  که آن

 .نزدیک شوند 

 درگی  مکالمه شده بود، 
او سری تکان داد، حالا بیشیر

 :و من ادامه دادم

آیا می سوفیا،  بیشن  حالا،  و  ریسک کتی  توانی کمی 

ی احساساتت نسبت به این جلسه صحبت درباره

ناراحت  نگران  نداری.  نگه  را  ی  ی ؟ سعی کن چن  کتی

 .کردن من نباش

ی را پنهان نکنم، پس پنهان   د گفتی شما خب،   ی که چی 

ی من این است: یک بخشر از نظر صادقانه  ! کنم نمی
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این از  اینمن  که درونم را آشکار    د اضار داریقدر  که 

 .ناراحت و کلافه است کنم

دعوت و  آرام  لحنی  ادامه  می"  : گفتمکننده  با  توانی 

 " بدهی؟ 

 د داری   شما  .شودکم آزاردهنده میراستش این دارد کم-

ام را جمله  ید ، بگذار ید ! نه، صیی کن د شویآزاردهنده می

ی ام و اگر این یک مکالمهمن کلافه شده :بهیر بگویم

 مدنر پیش از اینجا  
ً
 .رفتممیمعمولی بود، احتمالا

نکته به  او  دادم که  نشان  دادم،  تکان  مهمی سر  ی 

 .رسیده است 

نکرده- ترک  را  جلسه  من  دارم اما  شاید  چون...  ام، 

ی میکم ی حقیقت  .  د گویی می  شما شوم که  کم متوجه چی 

دهم. به این  این است که من احساساتم را بروز نمی

ندارم عادت  راحنر    .کار  احساس  دادنش  انجام  از  و 

 چرا باید این کار را بکنم؟  .کنمنمی
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این کنم  فکر می .رسیمحالا داریم به جانی می":  گفتم

 بخشد ای به سؤال اصلی تو می ها دیدگاه تازهحرف

 وقت قرار دومی وجود ندارد؟ چرا هیچ  که 

با فردی در یک قرار ملاقات  سوفیا، تصور کن که 

  ، آنهست  ؟  برای موافق  تلاش  صرف  را  شب  ها 

تو می ی  تو  شناخت  آیا  بفهمند که  دارند  کنند، سعی 

خواهند دلشان را به روی او باز کش هست  که می

تلاش می بار که  هر  اما  نزدیککنند.  تو  به  تر کنند 

از شوند، تو ماهرانه بحث را منحرف می . بعد  کتی

، آن ها با این  چند ساعت، و شاید یک یا دو نوشیدنی

ون می   کنار گذاشته احساس از قرار بن 
ً
روند که کاملا

 اند، و به این نتیجه میشده
ً
رسند که شاید تو اصلا

آنعلاقه به  نداریای  احساس کنند که  .ها  شاید 

قدر ارزشمند نیستند که تو بخواهی روی برایت آن

 " .ها وقت بگذاریآن
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ها را در ، گونی این حرفاو آرام سرش را تکان داد 

 .سنجیدذهنش می

صحبت ":    گفتم و  شدن  باز  هستم که  متوجه 

نیستدرباره راحت  برایت  خودت  اگر    .ی  اما 

لازم  می شاید  شوند،  نزدیک  تو  به  دیگران  خواهی 

 " .ی امن خودت کمی فراتر برویباشد که از منطقه

باشه. این کار برایم آسان نخواهد بود، اما باید -

 .کم محو شدصدایش کم ...تلاش کنم

ی در ذهنش او را آزار می ی  .دادواضح بود که چی 

پس یعنی این  ":یک دقیقه بعد، بالاخره ادامه داد 

ها، تمام این  تقصی  من است؟ تمام این آدم

 " های از دست رفته؟فرصت 

، اما فقط بخشر از   :"گفتم تو در آن نقش داشت 

 ".ماجرا بودی
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ی ما معلق بمانداجازه دادم این جمله چند    .لحظه بئ 

دانستم که  سپس، مسی  مکالمه را تغیی  دادم. می

پذیرش   .کند، هیچ کمکی نمیزیاده از حد سرزنش 

همسئولیت، می ی ای برای تغیی  باشد، اما تواند انگی 

 تأثی  معکوس  
ً
خودآزاری و سرزنش دائمی معمولا

 .دارند

 :پس پرسیدم

؟ از  ات میناراحت  ی منشأ این چقدر درباره" دانی

 " کجا آمده است؟

گردد. ای دور برمیکنم این موضوع به گذشتهفکر می-

های بسیار پدر و مادرم مبلغ مذهنی بودند و دیدگاه

ی  .ای داشتندبسته  .طور بزرگ شدممن هم همئ 

 چطور؟ 

کارشان برایشان اهمیت زیادی داشت و انتظار -

ها رفتار  معیارهای آنداشتند که من هم مطابق 
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در درسم موفق باشم، مؤدب باشم، و  —کنم

تصویری شایسته از جایگاهشان در کلیسا و جامعه  

 .ارائه دهم

 .آیدبه نظر محدودکننده می

 .خیلی زیاد-

ی  ی  اگر بابت چن 
ً
و از نظر احساش چطور؟ مثلا

 ناراحت بودی؟ 

من وجود احساسی فضای زیادی برای مشکلات -

 .نداشت 

ای که دیگر قادر  ی مهم در درمان، لحظهیک لحظه

مان به پایان رسیده  زمان جلسه .ی آن نبودمبه ادامه

که با هم گذرانده بودیم، بسیار    لحظانر بود، اما 

 . ارزشمند بودند 

ونی  ی بار دریافت که رفتار بی  اش و  سوفیا برای اولئ 

 همان الگوهانی هستند  احساسات درونی 
ً
اش دقیقا
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ی جلسه—روابطشکه در  ی  از جمله در همئ 

داد  می این آگاهی به او اجازه .شوندتکرار می— درمانی 

تا متوجه شود که چگونه، آگاهانه یا ناآگاهانه، بر 

و — گذاردروند قرارهای ملاقاتش تأثی  می

ی  هانی را از آندرعئ 
ی  .کندها دری    غ میحال، چه چی 

 از اینکه دیگر 
ً
این یکی از همان لحظانر بود که واقعا

های بلندمدت را نداشتم، احساس ی درمانامکان ارائه

ی تغیی  بود، و این همیشه  کردم. سوفیا آمادهاندوه می

هیجاننقطه است ای  درمان  فرایند  در  ی  چقدر    .انگی 

ی را ضف دوست داشتم که می بیشیر توانستم زمان 

کار با او کنم. اما افسوس، مانند خود سوفیا، من هم  

ی  — مشت دا قرارهای اولاکنون فقط    ملاقات هایهمئ 

 .مدر ککه با بیماران برگزار می  نی  ایجلسهتک

ی بود که فکر می کنم حالا در  برای او، این تغیی 

ش قرار گرفت   ه بود. مسی 
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 برای من؟ 

تنها حلی موقت برای مشکلی باشد که نهشاید این راه

ی و زوال   :ناپذیر استلاینحل، بلکه اجتناب پی 

 .امحافظه

دادم، بیمارانم چه  اگر من به درمان بلندمدت ادامه می

می پیدا  جلسهاحساسی  برای  وقنر  دوم کردند  ی 

میمی و  هیچآمدند   
ً
تقریبا من  از فهمیدند که  ی  ی چی 

 ی قبل به یاد ندارم؟ جلسه

 احساس طرد شدن می
ً
 .کردنداحتمالا

آن آنانگار که  مشکلاتشان،  یا  هم  ها،  مهم قدرها 

حنر وقنر  —نبودند که ارزش توجه مرا داشته باشند 

هزینه جلساتکه  برای  سنگینی  و .پرداختندمی  شانی 

پایه  
ً
مسلما احساسی،  ی  ی چنئ  ساخئر برای  محکمی  ی 

ی درمانی گرم و صمیمانه، که برای موفقیت یک رابطه

وری است، نخواهد بود کنم فکر می  من  اما   .درمان ضی
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، قرار اولام، که برای یک  که برای سوفیا مفید بوده

 بد نیست این 
ً
 .اصلا

را برایش فرستادم    نوشتهمان، این  دو ماه بعد از جلسه

ی انتشار ی بیماران این کتاب، از او اجازهو مانند همه

 .خواستم

 :پاسحیی که دریافت کردم این بود

 سلام دکیر یالوم،"

ی شنیدم  .خیلی خوشحال شدم که از شما خیی

ی ما ی من در طول جلسهبخواهید، تجربهراستش را 

به همان اندازه که برای شما سخت بود، برای من هم  

بود نیم—ناخوشایند  در   
ً
اولمخصوصا اما  —ساعت 

کم بهیر شد و در نهایت، با احساسی از رهانی پایان کم

ی که   .یافت  ی شما مرا خیلی تحت فشار گذاشتید، چی 

بسیار  که  شد  باعث  این  و  ندارم،  عادت  آن  به 
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شوم حنر   .مضطرب  و  جلسه، کلافه  از  لحظانر  در 

 .عصبانی بودم 

زمان بااین آن  از  و  بود،  مفید  برایم  ما  حال، ملاقات 

ی نقش خودم در روابطم، یا نبود  تاکنون بارها درباره

ی والدینم مان دربارهما در جلسه  . امها، فکر کردهآن

عنوان یکی از دلایلی که باعث شده صحبت کردیم، به

ما بعد از م اباش  به دیگران مشکل    م در بیان احساسات

ی دیگر هم مرا عقب   جلسه، متوجه شدم که یک چی 

 .داردنگه می

شاید یادتان باشد که من جراح تروما هستم،  بنابراین  

می زیاد  را  در  —بینممرگ  را که  افرادی   ، ی همچنئ  و 

، چند   .ی از دست دادن عزیزانشان هستندآستانه
ً
مثلا

وچندساله، بعد از یک هفته پیش مردی ریشو، پنجاه

به  برانکارد  روی  موتور،  با  وحشتناک  تصادف 

شد آورده  همیشه   .بیمارستان  موارد  بدترین 

تمام تلاشم را کردم تا او را نجات    .موتورسوارها هستند
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بود وخیم  خیلی  وضعیتش  اما   —دهم، 
ی

های پارکی

برای   .های شکسته، خونریزی داخلیشدید، استخوان

بعد از عمل،    .ماند یا نهمدنر معلوم نبود که زنده می

 .وقنر برای بررسی وضعیتش رفتم، هنوز بیهوش بود

نشسته بود  و   ،همشش کنارش  را گرفته  او  .دستش 

محض اینکه وارد اتاق شدم، درد به  من، و سته بود گری

 .و رنجش را حس کردم

 عمیقر به یک  فکر می
ی

ی دلبستکی نفر، مرا  کنم که چنئ 

میوحشت  یک   .کندزده  در  است  ممکن  کش که 

برود ی  بئ  از  می  .لحظه  را  چطور  دردی  ی  چنئ  توانم 

کنم؟  بااین  تحمل  میو  درونم  صدانی  گوید  حال، 

باید    کنم، 
ی

زندکی  
ً
واقعا اینکه  برای  )صدای شما؟( که 

 .حاضی باشم که خطرِ از دست دادن را بپذیرم

  
ً
مخصوصا هستم،  متکی  رویاهایم  به  خیلی  من 

احساسی که هنگام بیدار شدن دارم، برای پیدا کردن 

 هانی دربارهپاسخ
ی

ی ما، منتظر بعد از جلسه  .امی زندکی
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 بودم
ی

از آشفتکی پر  از خوانی   .یک شب  اما برعکس، 

ینی عجینی در   بیدار شدم که حس گرما، آرامش و شی 

ی خوب عنوان یک نشانهاین را به  .من ایجاد کرده بود

ی بار، به مردی که به او    .گرفتم و توانستم برای اولئ 

 .خواهم دوباره او را ببینمعلاقه دارم بگویم که می

اف کرد که شگفت   !خونی زده شده، اما بهاو اعیر

ون می  .رویمما این آخر هفته برای شام بی 

 متشکرم،

 سوفیا 

 

 

و اهمیت آن در —ی این جلسهیک تأمل درباره

 درمانی روان
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نکتهاین   دربارهتجربه،  را  اساسی  روانای  درمانی ی 

طور خاص، نشان  به طور کلی، و کار با اینجا و اکنونبه

 :داد

که  اشاره کرد  سوفیا  جلسه،  طول  در  بار  چندین 

ی ما در حال رخ دادن صحبت کردن درباره ی آنچه بئ 

ناراحت  برایش  است بود،  جای  .کننده   
ً
اصلا این  و 

 .تعجب نداشت 

به ما  روزمره،   
ی

زندکی صحبت  در  شکل  این  به  ندرت 

روانی   .کنیممی محتوای  از  مملو  ما  مکالمات   
اکیر

نشان  —است  واکنش  چگونه  افتاده،  اتفاق  آنچه 

اما در جلسه با سوفیا، من بر   .ایم، و بعد چه شدداده

—ی فرآیند صحبت کنیم این تأکید داشتم که درباره

ی ما، الگوهای ارتباطی، و احساسانر  یعنی دینامیک بئ 

می شکل  مکالمه  طول  در  سرکوب که  یا  و  گرفتند 

مستقیمی   .شدندمی ی صحبت  چنئ  عادی،   
ی

زندکی در 

نظر درباره به  ناخوشایند  اغلب  روابط،  فرآیند  ی 
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 نی — رسدمی
شاید به این دلیل   چرا؟  .ادبانهگاهی حنر

کند که رفتارهای ظریف و ناهشیار که ما را وادار می

ی ببینیم خود را زیر ذره ، ما را در قبال —بئ  ی و همچنئ 

، این نوع اما در روان  .داردها مسئول نگه میآن درمانی

 .العاده مفید است واسطه، فوقبررسی دقیق و نی 

 در مورد سوفیا، محتوای اصلی
ی

ای که ارائه کرد، همکی

فاصلهبه یک مسئله اشاره داشت:  اساسی  ی ی  بئ  ی 

نبود دوستان، چه در اسکاتلند و چه در آفریقای    فردی

متعدد ،  جنونی  ناموفق  تنهانی ،  قرارهای  احساس 

 . عمیق

ی مهم ی ما در طول جلسه چی  تری اما بررسی فرآیند بئ 

 :را آشکار کرد

کرد تا از  ای که او ناآگاهانه استفاده میالگوی رفتاری

ی کند او هر تلاسیر را که   .نزدیک شدن دیگران جلوگی 

کرد و از ارتباط  منحرف میکردم،  برای شناختنش می
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می طفره  همان   .رفت شخصی  الگو،  ی  همئ   
ً
دقیقا و 

شد که خودش  ای میعاملی بود که منجر به نتایج منقی 

 :پس پاسخ واضح بود .توصیف کرده بود

خواست که دیگران به او نزدیک شوند، گر سوفیا می

دفاعیباید کم های  سیر میکم  را کنار  و اش  گذاشت 

 .اش را نشان دهدداد که بیشیر خود واقعیاجازه می

 

 

 

 

 

 

 فصل چهارم

 استعمار، یا خودنمانی 
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، بارها به مرگ او، و  در هفته ی های پس از مرگ مریلئ 

 .به مرگ خودم فکر کردم

ها از این لحظه وحشت داشتم، اضطرانی که با مدت

به بود،  همراه  آزاردهنده  ماهترسی  هیچ حدی که  ها 

 .نکردملذنر را تجربه  

ی اما حالا، با تعجب متوجه شدم که اضطراب درباره

 
ی

 که در سراسر زندکی
ی

ام با مرگ خودم، آن ترس همیشکی

ی رفته است   از بئ 
ً
 .من بود، تقریبا

کننده بود که ناگهان این احساس عجیب و حنر گیج

 ترس آشنانی رها شده باشم
ی  .از چنئ 

، دو دلیل داشت فکر می  :کنم این تغیی 

ی اولی   مریلئ  دادن  و  ودیگری    از دست  افزایش سنم، 

 
ی

، تا هشتادوهشت .  احساس جدا افتادن از زندکی
ی
سالگ

نزدیک تمام   
ً
بودندتقریبا فوت کرده  دوستانم   .ترین 

برگ چروکیدهاحساس می ای هستم که  کردم آخرین 
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شاخه روی  هنوز   ، ی پایی  استدر  مانده  آویزان   .ای 

، دیگر هیچ پیوند عاطقی عمیقر نداشتم  ی بدون مریلئ 

زنده به جهان  مرا  متصل کندکه  فرزندانم   .ها  البته، 

آن اما  بودند،  من   
ی

زندکی افراد   عزیزترین 
ً
هم کاملا ها 

 
ی

زندکی بودنددرگی   خودشان  من   .های  به  دیدنشان 

کردم که گاهی باری کم احساس میداد، اما کمشادی می

هستم دوششان  آن .بر  مرگم،  از  من  بعد  دلتنگ  ها 

چون با توجه  .خواهند شد، اما نه برای مدنر طولانی 

 قابل 
ً
به سنم، اندوهی که با رفتنم خواهد آمد، کاملا

و کوتاهپیش بودبینی  خواهد  عامل   .مدت  یک  اما 

، هم وجود داشت که مدیگر، و کمیر غم ی را از ترس انگی 

می رها     :کردمرگ 
ی

زندکی پربار   من  و   .مداشت   یغنی 

ی زیادی برای انجام دادن باقر احساس نمی کردم که چی 

باشد را می .مانده   
ی

زندکی را  پایان  آن  دیگر  اما  دیدم، 

برعکسِ آنچه که همیشه از — دانستموحشتناک نمی

 با آن روبه  -ترسیدم آن می
ً
ه  رو نشدتا زمانی که مستقیما
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اینم، نمیبود با مرگ قدر راحت میدانستم که  توانم 

 .کنار بیایم

 

، و نی مرگ، آزادی،   معنانی تنهانی

سال   اگزیستانسیالروان، کتاب  ۱۹۸۰در  را    درمانی 

ی مرگ و فانی نوشتم، جانی که بسیاری از افکارم درباره

آوردم گرد  را  حقیقت —بودن  این  چگونه  اینکه 

همه بر  میگریزناپذیر،  تأثی   ما  چگونه ی  و  گذارد 

توان از دیدگاه اگزیستانسیال برای کمک به بیماران می

 .درمانی استفاده کرددر روان

 طور خلاصه، همهبه
ی

زندکی ی  نامطمئ  در جهانی  ما  ی 

قابلمی غی  و  اساسی  اصل  چند  با  و  اجتناب کنیم 

 :رو هستیمروبه

 کنیم توانیم بهما فقط زمانی می :مرگ
ی

طور کامل زندکی

 .که آگاه باشیم که روزی خواهیم مرد



117 
 

 داریم، اما در نهایت  ما آزادی :آزادی
ی

های بزرکی

 مسئولیت انتخاب
ی

ی خودمان مان بر عهدههای زندکی

 .است 

می :تنهانی  متولد  تنها  مرد، ما  خواهیم  تنها  و  شویم 

حال، به دنبال صمیمیت و یکی شدن با دیگران بااین

 .هستیم

بدون  :معنانی نی  و   
ی

آشفتکی از  سرشار  دنیانی  در  ما 

ارزشمجموعه از  مطلقر  میی   
ی

زندکی اما ها  کنیم، 

 .همچنان به دنبال معنا هستیم

ای که در این کتاب مطرح بسیاری از رویکردهای بالینی 

از مشاهدات شخصی اما ام نشأت میکردم،  گرفتند، 

ی آثار فلاسفه، نویسندگان، و شدت بر پایهکتاب به

 بود که قرن
ی

ی مرگ و تأثی  آن ها دربارهمتفکران بزرکی

 اندیشیده بودند
ی

 .بر زندکی
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کتاب  بیست  در  بعد،  سال  به وپنج  شدن  ه  خن 

این خورشید به  و  بازگشتم  موضوع  این  به  دوباره   ،

توانیم بر وحشت از مرگ غلبه  پرداختم که چگونه می

و بار دیگر از خرد متفکرانی از یونان باستان تا —کنیم

بهره گرفتم معاض  این   .فیلسوفان  است که  بدیهی 

اند، و کار من  ها همیشه در مرکز تفکر من بودهدغدغه

گذار  در این حوزه برای بسیاری از روان درمانگران تأثی 

 .بوده است 

 

با جلسه جوان  درمانگری   ، ی کریستت  بعدی:  ی 

 گرایش اگزیستانسیال 

درمانگری کنندهمراجعه بود،  ی  من کریستئ  بعدی  ی 

 .درمانی اگزیستانسیال علاقه داشت جوان که به روان

 :او ایمیلی برایم فرستاده بود
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 سلام دکیر یالوم،

 دورهپزشک هستم که بهمن یک روان
ی

ی رزیدننر تازکی

مطب  در  اورگن، کار  در  اکنون  و  رسانده  پایان  به  را 

آغاز کرده را  قرص   .امخصوصی  پا  و  پر  از طرفداران 

به هستم،  حوزهشما  در  کارهای ویژه  ی 

چند هفته پیش، در پست فیسبوک  .تاناگزیستانسیال

مشاوره جلسات  بودید  نوشته  دیدم که  زوم  شما  ی 

می جلسه .دهید ارائه  یک  دارم که  دوست  ی خیلی 

           .با شما داشته باشم (supervision) نظارت

ی ل   کریستئ 

. 

ی و مسئله  ی نظارتکریستت 

اشتباه   را  فیسبوکم  پست   ، ی بود که کریستئ  واضح 

 (consultation) ی مشاورهمن از واژه  .خوانده بود

نه نظارت بودم،  در   .(supervision) استفاده کرده 
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روانحوزه  داردی  خاصی  معنای  نظارت   ، —درمانی

پرونده بررسی   ، راهنمانی نقش  و شامل  بیماران،  های 

و  درمانگر  به  نسبت  مستمر  مسئولیت  ی  داشئر

علاقه  .مراجعانش به  توجه  روانبا  به  او  درمانی  ی 

ی  ی اگزیستانسیال، درخواستش قابل درک بود، اما چی 

بود که من که می ی  ی از آن چی  خواست، بسیار فراتر 

می پسش  —دادم ارائه  از  بتوانم  که  نبود  ی  ی چی  و 

 .بربیایم

نوشتم که خوشحال می پاسخ  یک جلسهدر  ی شوم 

را  ممکن  تاری    خ  چند  و  باشم  داشته  او  با  مشاوره 

دادم  نوشت که   .پیشنهاد  و  داد  پاسخ  بلافاصله  او 

د بیی بهره  من  نظارت  از  است که  دیگر،   .مشتاق  بار 

واژه همان  از  همچنان  که  شدم  اشتباه متوجه  ی 

ی نگفتم، اما در ذهنم این نکته را .کنداستفاده می ی چی 

کردم بود؟  .ثبت  ناخودآگاه  تکرار  این  او     آیا  آیا 

حمایت   یا  تأییدیه  نوعی  من  از  ناخودآگاه 
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ی مکرر  تری برای استفادهخواست؟آیا دلیل عمیقمی

 ی نظارت وجود داشت؟ از واژه

  

سازی برای جلسه: کارآمدتر شدن در جلسات  آماده

 کوتاه 

فرصت   جلسه  ی  اولئ  بلندمدت،  درمان  در 

بینشالعادهفوق برای کشف  دربارهای  اولیه  ی های 

 .بیمار است 

جنبه  کدام 
ی

زندکی مهم های  را  میاش  چه   داند؟تر 

هانی را نادیده می
ی د اما بهچی  صورت ضمنی امید دارد گی 

طور کلی کدام مسائل بهاز    ها شوم؟که من متوجه آن

 کند؟ اجتناب می

ای، جلسهی جلسات تکاما پس از هشت ماه تجربه

ی زمانی متوجه شدم که این رویکرد ظریف، در این بازه

از    .کوتاه چندان کارآمد نیست پس، یک هفته پیش 
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و جلسه کردم  ارسال  ی  کریستئ  برای  ایمیلی  ما،  ی 

میپرسیدم که   را  مسائلی  چه   
ً
این دقیقا در  خواهد 

 .مشاوره بررسی کند

 پاسخش؟ 

وع کرده" را در مطب خصوصی سرر تازه کارم  و  من  ام 

ممی  " .توانم از نظارت شما بهره بیی

کجا  به  قرار بود این مکالمه    .باز هم همان واژه: نظارت

می  برود؟ برقراری حدس  در  ی  شاید کریستئ  زدم که 

ای، جای سطح حرفهتر، بهرابطه در سطحی شخصی

 .مشکل داشته باشد

 

ی   آغاز جلسه با کریستت 

ی برداشتم این  ما جلسه را در زوم آغاز کردیم، و اولئ 

اندازه مشتاق به بود که او هم باهوش است و هم نی 

 .منتظر این فرصت بوده استها  صحبت، گونی مدت



123 
 

وع کرد   "  .ممنون که مرا پذیرفتید، دکیر یالوم:"او سرر

ایرو صدا    " : گفتم  مرا 
ً
ی ما  تا فاصله،   کنلطفا ی بت 

 " .کم شودتر  شی    ع

 زمان خونی برای من د باش-
ً
. باید بگویم که این اصلا

 .نیست 

 افتاده؟ 
 
 چه اتفاف

همان- اشاره  خب،  ایمیلم  در  بهطور که   کردم، 
ی

تازکی

وع کار  ام را به پایان رساندهپزشکیرزیدننر روان ام، و سرر

 .ام خیلی سخت بوده است در مطب شخصی

 .چطور سخت؟ تعریف کن

را گرفته- م  نصب کردهدفیر را  مطب  تابلوی  ام. ام. 

وب گیاهان،  همهمبلمان،  جایش سایت؟  سر  ی  چی 

ای ندارم، جز چند کنندهاست. اما هنوز هیچ مراجعه

ها اند. آنام همراه من آمدهنفری که از دوران رزیدننر 

نمی هزینهکه  هنوز  توانند  ی کنند!  تأمئ  را  مطب  های 
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ام. حنر هیچ ارجاعی از استادان دانشگاه دریافت نکرده

 !یکی هم نه

شنوم. باید حس ناخوشایندی متأسفم که این را می 

 کتی چرا این اتفاق افتاده؟باشد. فکر می

جالب است که بگویم، اما یکی از دلایل این وضعیت،  -

 !خود شما هستید

 من؟ چطور؟ 

همه- هستم.  شما  وان  پی  از  است که  مدنر  ی من 

ها را چندین بار،  ام، بعصیی از آنهایتان را خواندهکتاب

ویژه به به  .دانمو خودم را یک شاگرد و مرید شما می

درباره شما  اگزیستانسیال  تفکرات  مشکلات  ی 

اینکه چگونه اضطراب مرگ بر ما تأثی  —مندم علاقه

 مجبوریم با سایهمی
ی

ی مرگ گذارد، اینکه چگونه همکی

 خود دست و نی 
ی

نرم کنیممعنانی در زندکی اما   .وپنجه 

ی اضطراب مرگ پزشکی ما هرگز دربارهاستادان روان
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ی موردها،  کردند. هرگز! در جلسات ارائهصحبت نمی

های درمانی گوش دادم. اما حنر بارها و بارها به برنامه

اشاره هم کش  بار  نکردیک  مرگ  اضطراب  به   .ای 

نددرمانی را نادیده میی اصلی روانها هستهآن او   !گی 

در  هم  من  داشت  انتظار  که  انگار  کرد،  مکث 

یک شومناراحنر   .اش سرر

ناراحت  ":    مگفت  باعث  اغلب  اگزیستانسیال  کار 

 " .درمانگرانحت  در میان ، شود می

کردم، و این فقط قول میخب، من مدام شما را نقل-

 .کردکرد و اوضاع را بدتر میها را بیشیر عصبانی میآن

 غافلگی  شدم
ً
ی   .کاملا ی ی چی  ی بار بود که چنئ  این اولئ 

هانی که با بیماران کار  در تمام سال  .افتادبرایم اتفاق می

پیش از —کرده بودم، هرگز پیش نیامده بود که خودم

این   !علت مشکل او باشم—اینکه بیمار را ملاقات کنم 

طبیعی است که بیماران از درمانگرشان ناراحت شوند، 
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نگرش یا  افکار  دلیل که  این  به   
ً
ما معمولا به  را  هانی 

می آن—دهندنسبت  به  نسبت  ما  اینکه   
ً
ها مثلا

من    .کنیمشان قضاوت میتفاوت هستیم، یا دربارهنی 

روبه ناراصیی  بیماران  با  شدهبارها  دلایل رو  به  ام، 

هیچ  .مختلف بیماری اما  بود که  نیامده  پیش  وقت 

اینکه من، —طور آغاز کندی ما را اینجلسه ی  با گفئر

عامل  باشم،  ملاقاتش کرده   
ً
قبلا حنر  آنکه  بدون 

بخشر از من کنجکاو بود   !بخشر از مشکلات او هستم 

 چه فکری — که بیشیر جستجو کنم
ً
ببینم که او دقیقا

مرا درباره چگونه  استادانش  دارد،  من  کارهای  ی 

بودهمی گذار  تأثی  دانستم که اما می  .امبینند، و چطور 

و   .زنداین فقط صدای ایگوی من است که حرف می

درباره نبوداین جلسه  من  درباره—ی  بودبلکه  او   .ی 

تجربه سمت  به  دوباره  را  تمرکز  این  پس  از  او  ی 

 توسط استادانش برگرداندماحس
ی

 .اس طردشدکی
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می نظر  به   ، ی آموزش، کریستت  دوران  در  رسد که 

نی  شاید  و  تنهانی  تجربه احساس  را  زیادی  توجهی 

 .ایکرده

 درست" : او گفت
ً
  ."درست است. کاملا

ات روی این  بگو ببینم، در جلسات درمانی شخصی

 ای؟ موضوع کار کرده

یک  - سراغ  رفنر  سری    ع  هرگز  نقطهوای.  حساس.  ی 

 .امدرمان بلندمدت نداشته

؟
ً
درباره !واقعا بارها  موضوع من  این  اهمیت  ی 

باید نوشته آموزش،  حال  در  درمانگر  هر  که  ام 

د بگن  قرار  درمان  تحت  را    .خودش  کار  این  چرا 

 ای؟ نکرده

میمی- وع  دانم،  سرر بار  دو  هم کردم.  امتحان  و  دانم. 

بار هم   و دو  پزشکی که دو روان  .رهایش کردمکردم، 

انعطاف  بدون  و  سرد  رسمی،   
ً
ملاقات کردم، کاملا
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 متکیی بود. دیوارهای اتاقش از کف     .بودند
ً
اولی واقعا

از کتاب پر  سقف  از  تا  پر  و  پیچیده  عناوین  با  هانی 

بود چندبخشر  وانمود   .کلمات  جلسات،  از  یکی  در 

ام و از مند شدههایش علاقهکردم که به یکی از کتاب

  او درباره
ً
اش پرسیدم. اما او جوانی نداد. یا شاید اصلا

کنم  دانست! فقط بحث را منحرف کرد. فکر مینمی

 آن کتاب را نخوانده بود
ً
اما آن یکی درمانگر از   .اصلا

می بود که  مشخص  استعمار کند،  اول  مرا  خواست 

ی فقط چند جلسه رفتم و بعد درمان را قطع  برای همئ 

 .کردم

 ی جالتی است. منظورت چیست؟استعمار؟ کلمه 

می- که  خودتان  یالوم،  دکیر  همان  اوه،  این  دانید. 

در  واژه بارها  شما  که  است  درمانی روانای 

 —ایداستفاده کرده  اگزیستانسیال 
ً
تقریبا من  برای  که 

 !حکم یک کتاب مقدس را دارد
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 گیج شدمبرای لحظه
ً
 .ای کاملا

کلمه— هیچ! —ایخاطرههیچ   از  استفاده  ی از 

نوشته در  نداشتماستعمار  بااین  .هایم  برای و  حال، 

 واضح بود
ً
، این کاملا ی انگار که اصطلاخ بود   .کریستئ 

که بارها استفاده کرده بودم، عبارنر که برایش معنای 

چقدر عجیب است، وقنر که   .روشن و مهمی داشت 

درباره ایدهکش  با ی  توست،  آنِ  از   
ً
ظاهرا ای که 

می صحبت  نمی—کند اطمینان  تو  به و  را  آن  توانی 

، نی لحظه.خاطر بیاوری 
، و ای احساس سرگردانی ثبانر

مسی    .گیحیی کردم این  تصمیم گرفتم که  آگاهانه  اما 

خواستم از زمان جلسه برای نمی .فکری را دنبال نکنم

پس توجهم را دوباره   .حل ناراحنر خودم استفاده کنم

 .و متمرکز کردمبه ا
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م  یادم نمیکمی شر
ً
، اما اصلا ی آید  آور است، کریستت 

ام این حافظه .که از این واژه استفاده کرده باشم

 تو درست می
ً
. روزها ضعیف شده، و حتما گونی

ی شوم که  .باید آن را بررش کنم اما بگذار مطمت 

منظورمان یکی است. منظورت از استعمار این  

شود و بر نوعی وارد ذهن تو میدرمانگر بهاست که 

 کند؟تو تسلط پیدا می

. بهیر از این نمی-
ً
 ئید. بگو  د توانستی دقیقا

ی شوم که درست متوجه شده ام؛ پس بگذار مطمت 

تهاجمی  رفتار  دومی  و  بود  متقلب  اولت  درمانگر 

 .ات بگوهای درمانی داشت. از دیگر تجربه

ی - را همئ  خطری  ی  چنئ  هرگز  دیگر  شد.  تمام  جا 

نپذیرفتم. از آنچه هستم رضایت دارم و تمایلی ندارم 

  . دستکاری کند  را  که کش من
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آن را در ذهنم   .ی جالنی بودانتخاب واژه— دستکاری

 .یادداشت کردم، و سپس ادامه دادم

کنم که این نگرش، در دوران رزیدنت  برایت تصور می

که  چالش جانی  تا  باشد.  بوده  ی  دانم، میبرانگن 

تمام روان از  وری  صری بخشر  شخصی،  درمانی 

کتی پزشکی است. آیا فکر میهای آموزش روانبرنامه

 از بررش حوزه
ً
ساز اجتناب های مشکلکه معمولا

؟ می  کتی

ی سرش را با نارضاینر تکان داد حالا دیگر   :کریستئ 

 مرا گم کردی
ً
، دکیر یالوم. چطور ممکن است  د کاملا

ی فرصیی را مطرح  فقط از چند دقیقه مکالمه، چنئ 

 ؟ د کنی 

ها هنوز آن  .هانی که برایم فرستادی از ایمیلم: گفت 

 را در کامپیوترت داری؟ 

 .مطمئنم که دارم-
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، نگاهی  هر وقت در  .بیندازها به آنفرصت داشت 

ی ایمیلت، گفته بودی که پست فیسبوکم را   اولت 

 نظارتام جلسات ای که در آن اعلام کردهخوانده

(supervision) اما   .دهمبرای درمانگران ارائه می

حقیقت این است که پست من گفته بود که 

ما   .دهمارائه می (consultation) جلسات مشاوره

دو بار دیگر هم ایمیل ردوبدل کردیم، و هر بار  

ی الگو تکرار شد ی مشاوره من از کلمه .همت 

استفاده کردم، اما تو اصرار داشت  که آن را نظارت  

از زمانی که این پست را منتسرر کردم، صدها  .بنامی

اما تنها   .امدرخواست جلسه دریافت کرده

ی مشاوره را تغین  داد و به  درخواست تو، واژه

 .نظارت تبدیل کرد

ی لحظه  :ای مکث کرد و سپس گفت کریستئ 

 " .شومنمی انمتأسفم، اما هنوز متوجه منظورت"
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مستقیم صحبت کردم. نکته متأسفم که   ای که  غن 

سعی دارم مطرح کنم این است که ممکن است در  

جای مشاوره، معنای ی نظارت بهترجیح دادن واژه

باشد نهفته  این    .مهمی  به  مشاوره  من،  دید  از 

معناست که تو به کمک نیاز داری، که مستلزم این 

درباره نگرانی است که  من ی  با  خودت  جدی  های 

نظارت   .صحبت کتی  معنای  به  بیشن   نظارت  اما 

استحرفه نحوه—ای  بررش  با یعتی  تو  کار  ی 

دیگران می  .مشکلات  به  حدس  تمایلت  که  زنم 

ی نظارت به این دلیل باشد که باز  استفاده از واژه

مشکلات شخصی به  نگاه کردن  و  برایت شدن  ات 

 .کننده استناراحت

 همان شما فهمم. حق با  بله، حالا می-
ً
ست، این دقیقا

ی است که باید گفته می ی  فکر نمیچی 
ً
کردم شد. اصلا

 .که تا این حد واضح باشد
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انجام می را  این کار  است که  مدن   من  دهم. خب، 

است قوی  ها  ی چن  این  برای  اگر —حسگرم  حت  

 .ام دیگر مثل قبل نباشندچشمانم و شنوانی 

 درگی  مکالمه شده بود
ً
 .حالا کاملا

کنم این که استادانت به تو ارجاعی فکر می

 .تواند دلیل دیگری هم داشته باشدمیدهند نمی

 چرا؟ -

کنند که تو هنوز باید بیشن  روی ها حس میشاید آن

می—خودت کار کتی  باعث  پذیرای کاری که  شود 

 .بیماران بالقوه باشر 

 چیست؟  انمنظورت-

به نظر من، احساس راحت  با خود و آگاهی صادقانه  

و  —درمانی حیان  استاز تعصبات فردی، برای روان

 آشکار است
ً
 .این برای بیماران کاملا

 کنند؟ چطور بیماران این را حس می-
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صرف در بیماران،  دارند،  که  مشکلی  از  نظر 

آرامش  و  ثبات  برای  راهی  آنجستجوی  به  اند.  ها 

فردی  —کش نیاز دارند که بتواند راهنمایشان باشد 

بخش. اگر احساس کنند که تو  بالغ، باثبات و آرامش

می این   ، هست  ناآرام  شود که  خودت  باعث  تواند 

ی احساس نی آن  .قراری کنندها نن 

سپس  فکر کرد،  این  به  لحظه  چند  برای  ی  کریستئ 

 .سرش را تکان داد

وع درمان شخصی باشد  امیدوار بودم که او به فکر سرر

طور  و این بار مصمم شود که آن را ادامه دهد. همان

کردم، ناگهان این احساس قوی در من که به او نگاه می

شکل گرفت که او نیاز دارد خودش را اثبات کند و در  

قدرت خودبرابر  از  بالاتر  نشان  ش  های  مقاومت 

 شبیه یک نوجوان که در برابر والدینش —دهد
ً
تقریبا

دانست که نباید این  بخشر از من می  .کندسرسخنر می

ماما نمی .را بگویم  .توانستم جلوی خودم را بگی 
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 ی : گفتم

ی " دیگر، کریستت  حدس  کنم که  احساس می  .ک 

 داری با یک فرد مسنی مشکلرابطه
ی
ات تر در زندگ

. پدرت؟ رابطه  " ات با او چطور بود؟داشت 

ی ناگهان متعجب شد و برای لحظه ای مکث  کریستئ 

 .کرد

وقنر که  - تا  بودی دربارهوای!  نکرده  پدرم سؤال  ، د ی 

همراهت  
ً
جور .  بودم  انکاملا یک  ترسناک هاین  انی 

ی درباره ی نگفتم.   شما ی والدینم به  است. من هیچ چی 

 ...دانم چه بگویمنمی

به شوک او نگاه کردم و فهمیدم که بیش از حد جلو 

 آدم  .امرفته
ً
خوانم، اما این  ها را خوب میمن معمولا

بار، حدسم بیشیر شبیه یک پیشگونی ناگهانی به نظر  

 .رسیدمی
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زاویه ی از  دید کریستئ  میی  احساس  شاید  کرد که ، 

جلسهبه یک  دارد  مشاوره،  دریافت  احضار جای  ی 

 .کندارواح را تجربه می

ی   .این یک اشتباه از طرف من بود  .متأسفم، کریستت 

روم، اما نتوانستم دانستم که دارم زیادی جلو میمی

م ای داشتم که  حس خیلی قوی  .جلوی خودم را بگن 

تجربهرابطه و   ، نداشت  پدرت  با  او، ی خونی  با  ات 

با   تعامل  احتیاط شدیدت در  این  عاملی کلیدی در 

 .استادانت و درمانگرانت بوده است

 .چند لحظه در سکوت نشستیم

 :در نهایت گفتم

، اجازه بده یک سوال  " ی سمکریستت  سوالی که —بنر

 از بیمارانم می
ً
ما در این جلسه چطور     :پرسم معمولا

 " رویم؟پیش می
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کنم که با یک هجوم از احساسات همم... حس می-

ی نیستم که بتوانم  رو شدهناخوشایند روبه ام، و مطمئ 

جور آن یک  بررسی کنم.  را  یخهها  احساس   انی 
ی

زدکی

 .کنممی

ام. بگذار کنم که زیادی روی تو فشار آوردهفکر می

؟  ی دیگر را امتحان کنیم. موافق   یک چن 

ه شد  .او با نگاهی متعجب به من خی 

آورده فشار  حد  از  بیش  شدم که  این  متوجه  و  ام، 

به  کمیر  و  کند  ناراحنر  احساس  که  شده  باعث 

 .پس رویکردم را تغیی  دادم.ی ما اعتماد کندمکالمه

سوالی که از تو پرسیدم این بود که ما در این جلسه 

پیش می این   رویم؟چطور  تو  بگذار فرض کنیم که 

کنم جواب ای، و من سعی میسوال را از من پرسیده

خب؟ می  بدهم،  جلسهفکر  داشت کنم که  ما  ی 

می پیش  کمخوب  داشتیم  را رفت،  یکدیگر  کم 
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شدن و   آشکار شناختیم، و مشخص شد که تو با  می

ل من فشار   .داری، مشکل  بر خودت  رها کردن کنن 

ی آوردم، با اشاره به این  جای مشاوره، که به بیشن 

این کمی تو را تکان داد، اما   .کتی از نظارت استفاده می

اینجا، همه  ،به نظرم تا  ی خوب به شکلی مفید.  چن 

ی با حدس زدن درباره  .اما بعد، خرابش کردم  .بود

نبود لازم   
ً
واقعا تو   .پدرت، که  زمانی که    درست 

نکته می داشت   متوجه  را  اصلی  اینکه  —شدیی 

به تو  بر کار  اجتناب،  به  تمایل  یک چگونه  عنوان 

می تأثن   جلوی    ما ا —گذارددرمانگر  نتوانستم  من 

م که نشان دهم چقدر باهوش هستم  .خودم را بگن 

می  
ی
مندگ شر احساس  حالا، کمی  خودنمانی   .کنمو 

است بوده  من  برای  قدیمی  مشکل  یک   .همیشه 

رو سال کردهها  کار  آن  گاهی ی  هم  هنوز  اما  ام، 

 مرا ببخش .آوردشبرمی
ً
 .لطفا

ی متعجب گفت:   " ؟ ئید گو جدی می د داری" کریستئ 
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جدی  
ً
ذهنم .  کاملا در  است که  ی  ی چن   

ً
دقیقا این 

میمی  ، ی واکنش  گذرد. کریستت  سعی کتی که  توانی 

 نشان بدهی؟ 

شما می خواهید کمی از حرقی که زدی گیج شدم. اما-

باشم این را می  صادق  به  گویم: فکر می، پس  تا  کنم 

 گفتگونی  
ی قدر  قدر واقعی، این. ایننداشته امحال چنئ 

باشم که  نگران  اینکه  بدون  مستقیم صحبت کردن، 

 ...شودطرف مقابل ناراحت می

بااین استوار و  همچنان  و  پابرجاییم  دو  هر  حال، 

ایم. اکنون به یکدیگر ایم. از پس آن برآمدهایستاده

ی تر شدهتر و با هم صادقنزدیک ی ایم. این همان چن 

می تو  برای  که  گفتگونی  تجربه—خواهماست  ی 

ی عمیق و صادقانه، ابتدا در جایگاه یک بیمار و   چنت 

   .عنوان یک درمانگرسپس به
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ی درمان شخصی من. راستش را درست است، درباره-

ی حالا هم خوب  ، فکر مید بخواهی هستم. کنم که همئ 

 نمی
ً
 .خواهم کش در ذهنم دستکاری کندو واقعا

 ؟می کنمکتی که من الان دارم این کار را آیا حس می

نه.  - غافلگی  کردهشما  خب،  وارد د ایمرا  انگار که   ،

خانه ی ی را بررسی کردهو همه  د ایی من شدهآشیر ، د ایچی 

 .ای تهاجمیاما نه به شیوه

 و؟

کنم که در حال ارتباط برقرار کردن هستیم،  حس می-

می میحس  که  با  کنم  باشم.   شما توانم  صادق 

اف کهآن  خصوص بعد از  به خودنمانی   د داشتی   :"اعیر

 " د. کردی می

ین  بهیر اغلب  اشتباهاتم،  که  است  عجیب  چقدر 

میفرصت  ایجاد  مکالمه  شدن  باز  برای  را   .کنندها 

، و یک ی بار دیگر به من یادآوری شد که حضور داشئر



142 
 

ی خودم بهبه اک گذاشئر عنوان یک انسان واقعی و اشیر

بسیار بیشیر از —دارای نقص، همیشه مفیدتر است 

ی در نقش یک  سقرار گرفئر  .متخصص دور از دسیر

به نظرم، این ارتباط صادقانه و باز، همان "گفتم:  

نه نوعی .  جوهری است که درمان باید داشته باشد 

آن  از  تو  نگاه کن:  آن  به  بیماران  دید  از  ها تهاجم. 

کاوش  می را  احساساتشان  شوند،  باز  که  خواهی 

چالش با  و  ترین گوشهکنند،  ی ذهنشان  برانگن  های 

ی رو شوند. مهم است که تو، از طریق تجربه روبه

 از آن
ً
خواهی، و چه  ها چه میخودت، بدانی که دقیقا

ی را ارائه می ی ی  —کتی چن  ین حالت، همت  که در بهن 

است صادقانه  و  شفاف  درمان   .تعامل  درمان، 

ی کمک ی تهاجم نیست، بلکه دربارهخوب، درباره

 .به افراد برای کشف خودشان است

پایان رسیده است به  ما  متأسفم    .متأسفانه، زمان 

خواهم تشویقت کنم که باید متوقف شویم، اما می
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برای   را  این کار  دهیکه  انجام  محض  به  .خودت 

ی ما تمام شد، نام چند همکار را برایت اینکه جلسه 

می میایمیل  فکر  که  مناسب کنم  تو  برای  کنم 

هیچ—باشند  آنو  از  نیستند.  کدام  استعمارگر  ها 

 " ؟نظرت چیست

دارم  احساسات ای  حسپیچیده  خیلی   مهای. 

کنم  اعتماد دارم. سعی میشماترسم. اما به  . میند متفاوت 

 .انجامش دهم 

 پر از متأسفم که نمی" گفتم:  
ً
توانم مطب تو را فورا

مهم بیماران کنم بسیار  این کار،  تو اما  است.  تر 

های زیادی درباره ی ی خودت کشف خواهی کرد و چن 

تبدیل   ی  بهن  درمانگر  به  نتیجه،  در  مطمئنم که 

 " .خواهی شد 

ام نوشتهی اهمیت این موضوع  تر بارها دربارهمن پیش

که درمانگران باید خودشان تحت درمان شخصی قرار 
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بدون  باشد،  یالوم  شاگرد   
ً
واقعا ی  اگر کریستئ  ند.  بگی 

ی  این ایده مواجه شده است. اما دانسئر با   
ً
شک قبلا

ی مفید است و در واقع انجام دادنش، دو  ی اینکه چی 

 متفاوت
ً
ی کاملا طور که هرکش که سعی اند، همانچی 

تواند تصدیق کند. کرده عادنر قدیمی را ترک کند، می

 ترس —ویژه اگر فرد از تغیی  هراس داشته باشدبه
ً
مثلا

نوعی ذهن او را تسخی  کند، از اینکه یک درمانگر، به

بههمان ی  کریستئ  که  میطور  احساس  کرد. وضوح 

دامیدوار بودم که او توصیه  .های من را جدی بگی 

، باید هم تجربه ی برای اینکه یک درمانگر مؤثر باسیر

  
ً
، و هم خودت را عمیقا درمان را از نگاه بیمار درک کنی

بسیار  اکنون  و  اینجا  با  در کار  آگاهی،  این  بشناسی. 

حیانر است، زیرا تو نیاز به شناخت دقیق از ادراکات  

و تعصبات خودت داری. در طول جلسه، یک درمانگر 

هم  میخوب  گوش  بیمار  به  که  به زمان  دهد، 

ی توجه میواکنش  .کندهای احساسی خودش نی 
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، اگر متوجه شوم که از اجتناب
ً
های بیمار کلافه مثلا

همانشده )بیماری که  ام،  سوفیا  مورد  در  طور که 

ی قرارهای دوم بود( رخ داد، باید   مشکلش عدم داشئر

بدون  اینکه  نه  شناسانی کنم،  را  این حس  بلافاصله 

نشان    ،
ی

احساس کلافکی این  آن غرق شوم.  در  آگاهی 

ی  می همئ  هم  دیگران  در   
ً
احتمالا بیمار  رفتار  دهد که 

کند. اگر من از بسته بودن او اذیت  واکنش را ایجاد می

 مردانی که با او قرار می
ً
ی  شوم، احتمالا گذارند هم همئ 

حس را دارند. این کلید مهمی برای کمک به او در حل 

 .مشکلش بود

این  نشناسد،  را  خودش  نقاط کور  درمانگر،  اگر  اما 

 .شودفرآیند دچار مشکل می

به بیمار  یک  جلسه،  طول  در  طور  تصور کنید که 

از همشش شکایت می متوجه مداوم  درمانگر  و  کند 

اش سر رفته است. این اطلاعات  شود که حوصلهمی

ممکن  درمانگر  احساس کسالت  زیرا  است،  مهمی 
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شیوه که  دهد  نشان  بیمار،  است  گفتگوی  ی 

دور  گونهبه او  از  و  خسته  را  دیگران  است که  ای 

تواند توجه بیمار را کند. در این حالت، درمانگر میمی

بفهمد   و کمک کند که  جلب کند  موضوع  این  به 

   قربانی   چگونه نقش
ی

کند و افراد اش بازی میرا در زندکی

 .راندرا از خود می

این روش، فقط زمانی مؤثر   باز هم تکرار می کنم:  اما

 .است که درمانگر نقاط کور خودش را بشناسد

تجربهحالا   درمانگر،  ی  همئ  اگر  یک  تصور کنید  ی 

ازدواج ناموفق را داشته باشد و احساس کند که در آن 

او  اگر  است.  شده  شناخته  مقصر  ناحق  به  رابطه، 

ی و آسیب هنوز از این تجربه دیده ی شخصی، خشمگئ 

در  او  احساسات  باشد،  نکرده  آن کار  روی  و  باشد 

باشد،  جلسه بیمار  بازتاب  آنکه  از  بیشیر   ، درمانی ی 

درمان  ایط،  سرر این  در  بود.  خواهد  او  خود  بازتاب 

نمونهبه یک  مؤثر  عنوان  دیگر  اجتماعی  ی کوچک 
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تواند احساسات خودش نخواهد بود، زیرا درمانگر نمی

 .را از احساسات بیمار تفکیک کند

و  همه ناهشیار  تعصبات  ما  نی ی  درونی    تعارضات 

اعتبار کنند و های ما را کمتوانند برداشت داریم که می

منجر به انتقال متقابل شوند. شناخت عمیق از خود، 

وری است، و تجربه که  ی درمان شخصی، برای اینضی

تا بتوانیم درمانی مؤثرتر     به ادراکاتمان را تقویت کنیم 

ین راهی است که می ،بیماران ارائه دهیم  . شناسمبهیر

چند ساعت پس از پایان جلسه، فکری که سعی کرده  

بازگشت.  ذهنم  به  دوباره  اجتناب کنم،  آن  از  بودم 

ی  انداز شد. استعمار. استعمار. این کلمه در ذهنم طنئ 

برایم هیچ خاطره این واژه نداشتم.  از  از استفاده  ای 

بااین ناآشنا بود. و   
ً
ی  کاملا  مطمئ 

ً
ی کاملا حال، کریستئ 

ای که بود که این یکی از مفاهیم کلیدی من است، واژه

استفاده کرده ام. چقدر عجیب که کش ممکن بارها 

حال،  است کارهای مرا بهیر از خودم بشناسد. و بااین
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ی من است  م   .این واقعینر انکارناپذیر از روند پی  دخیر

 صبحیداند که آیا داروهایم را در  اغلب بهیر از من می

ی م ام یا نه. دوستانم گاهی از سفرهانی  مصرف کرده  عئ 

کنند، اما ایم، یادآوری میها پیش با هم داشتهکه سال

ی به خاطر ندارم. شاید نباید تعجب کنم که   ی من چی 

ی در مورد نوشته ی ی چی   .افتدهایم هم اتفاق میچنئ 

 . بر لبم آورد  نی تسلانی  این فکر، لبخند تلخ 

از  به سراغ نسخه اگزیستانسیالروانای کهنه   درمانی 

ها از آن برای تدریس استفاده کرده بودم رفتم که سال

و قصد داشتم که در آن به دنبال این واژه بگردم. جلد 

ی صفحات،  هانی در حاشیهرا باز کردم و با یادداشت 

روبه مختلف  رنگ  چندین  گوشهبا  شدم.  های  رو 

بخش بودند،  شده  تا  مشخصی صفحات  های 

یادداشت علامت  و  بودند،  ی گذاری شده  بیشیر های 

مقدمه کتاب را بستم. نی در سراسر کتاب پراکنده بود.  

کار   این  نظر نی بنظرم  ناگهان  به  احمقانه  و  معنی 
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اصلی .رسید آثار  بتوانم  نبودم که  ایطی  سرر در  دیگر 

 خودم را دوباره بخوانم. 

سرعت از یک سمت به سمت دیگر منحرف ذهنم به 

نسخهود شمی گاهی  کتاب.  از  یکی  از  را ای  هایم 

م  برمی ی طیی رمان   
ً
مثلا مبلدارم،  روی  اما  دروغگونی   ،

توانم پیش بروم. چند فصل  بیش از چند صفحه نمی

ها و ای مبهم از شخصیت خوانم، تنها خاطرهرا که می

می باقر  ذهنم  در  داستانی  این گیجخط  کننده  ماند. 

کنم، اغلب وقنر به آن نگاه میعلاوه بر این،    !است 

تلخ دربرمیحس  مرا  ینی   وشی 
ً
قبلا آدمی که  آن  د:  گی 

نویسنده هم بودم،  هنوز  بود! کاش  خونی   
ً
واقعا ی 

 .توانستم مانند او بنویسم می

اما واژه را دوباره سر جایش گذاشتم.  ی کتاب درسی 

احساسی  با  همراه  ماند،  ذهنم  در  استعمار همچنان 

 خودم،  — ناخوشایند 
ی

ون به آن اینکه زندکی وقنر از بی 

قابلنگرممی  .شناسانی شده است ، برایم غی 
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فایل در  و  رفتم  سراغ کامپیوترم  جست به  وجو هایم 

توانستم انجام دهم. سپس، این کار را هنوز می—کردم

قدیمیپرونده از  های  یکی  با  حنر  بررسی کردم.  را  ام 

از  ی  ی چی  او  آیا  پرسیدم که  و  تماس گرفتم  همکارانم 

 .ی من از این ایده به خاطر دارد یا نهاستفاده

ی مختصر به استعمار پیدا در نهایت، فقط یک اشاره

در  —کردم اگزیستانسیالرواننه  در درمانی  بلکه   ،

 .درمانی روان موهبتکتاب دیگری از خودم، 

عنوان یکی از چندین دلیلی که  در آنجا، این واژه را به

اجتناب  صمیمیت  از  افراد  شود  باعث  است  ممکن 

به  آن،  از  پس  بلافاصله  و  بودم.  مطرح کرده  کنند، 

بهایده دلسوزانه  درمان  تجربهی  یک  ی عنوان 

، راهی  — احساسی اصلاخ اشاره کرده بودم به عبارنر

   .برای رفع این مانع در ایجاد نزدیکی
ی

موخی از آسودکی

هایم در نوشتههم  این واژه چندان    .درونم را فرا گرفت 

 .به کار نرفته بود
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ی ادعا کرده بود ، ی که کریستئ  ی این یک   برخلاف چی 

مفهوم اساسی در کارهایم نبود که آن را فراموش کرده 

نشده بودم که از خودم دور  هم  قدر  هنوز آن  .باشم

 .دیگر نتوانم خودم را بشناسم

هر خواننده،   در ذهنم روشن شد:    یسپس، فکر دیگر 

دریچه از  را  ی  تجربهمئر دغدغهی  و  شخصی ها  های 

، این مسئله ترس از   . بیند می شخود ی در مورد کریستئ 

این بود که به نوعی توسط یک درمانگر، و شاید حنر  

ل شود  .در روابط نزدیک دیگر، تسخی  و کنیر

چه حد  ضف تا   
ً
واقعا استعمار  مفهوم  اینکه  از  نظر 

ی  برای من ایده ای مهم بوده یا نه، این واژه برای او طنئ 

داشت  بلندی  من   .بسیار  برای  ی که  ی چی  بنابراین، 

عظیم ایده مفهومی  به  او  برای  بود،  جزن    
ً
نسبتا ای 

باور داشت من بارها از آن او  تبدیل شد، تا جانی که  

 .اماستفاده کرده
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 چند بار نکته
ً
ی مهم در اینجا این نیست که من واقعا

ام )و در واقع، ممکن است از این مفهوم استفاده کرده

می اگر  شاید  کنم؛  درمانی روانتوانستم  اشتباه 

واژه   اگزیستانسیال  این  با  بارها  بخوانم،  دوباره  را 

 را  (شدمرو میروبه
ی

مسئله این است که هر فرد، زندکی

دریچه تجربهاز  و  ذهن  درک  ی  خود  شخصی  ی 

ی از این قاعده مستثنی نیست — کندمی   .و خواندن نی 

دهند و های شخصی، دیدگاه ما را شکل میاین تجربه

تمرکز  باعث می بیشیر  ها  ی چی  برخی  روی  بر  شوند که 

نی  دیگر  برخی  به  و  ی کنیم  همچنئ  و  باشیم،  توجه 

مفاهیم واکنش به  نسبت  متفاونر  احساسی  های 

تنها در مورد تمام  این مسئله نه  .شته باشیممختلف دا 

ا ممکن  که  آن سبیمارانی  با  صدق ت  کنیم  کار  ها 

ی صادق است کند، بلکه دربارهمی  .ی خود درمانگران نی 

ورت آگاهی درمانگران از واکنش ی نکته ضی ها و و همئ 

می نشان  را  خود  قرار  تعصبات  اهمیت  ی  نی  و  دهد، 
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آن ی  برجسته گرفئر را  درمانی عمیق  فرآیند  یک  در  ها 

 .کندمی

به را  استعمار  من  اینکه  از  مفهوم  فارغ  یک  عنوان 

به   پاسحیی که  نه،  یا  باشم  نظر گرفته  در  محوری 

ی دادم، از یک دیدگاه نظری عمیق سرچشمه   کریستئ 

حافظه— گرفت می زوال  تسلیم  هنوز  ام  دیدگاهی که 

من هنوز خودم بودم، هنوز به روسیر کار   .نشده بود

 .درمانی سازگار بودی روانکردم که با باورهایم دربارهمی

ساعته مرا تا حدی و با اینکه برخی از این جلسات یک

کرده   لزل  ی همچنان  میر رویکردم  نهایت،  در  بودند، 

بود مانده  این، نوعی آرامش آشنا در کارم —پابرجا  و 

ی درمانگر و ایجاد می کرد و بار دیگر قدرت ارتباط بئ 

 .نمودبیمار را تأیید می
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 فصل پنجم

 کند دار که مدارش را کامل میدنبالهستاره مانند یک 

 

 

گرای جوان در  همجنسایمیلی از پل، یک مرد 

 .آرکانزاس، دریافت کردم

شدت ناراحت است، به دلایلی که  او توضیح داد که به

شده انباشته  هم  بر  دیگری  از  پس  حس  یکی  و  اند 

ای دردناک  اند: قطع رابطهاش را تقویت کردهناامیدی
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رابطه یک  تلخ  پایان  والدینش،  و با  عاشقانه،  ی 

م   .احساس عمیق انزوا و سرر

ی  سیر سالخورده  درمانگر  یک  با  را  ماه گذشته  چند 

ف  سرر در  اکنون  اما  بود،  مفید  برایش  بود که  کرده 

 بود. به
ی

، آن درمانگر پل را به  بازنشستکی ی آمی  ی
طرزی طیی

من گزینه انگار که  بود،  داده  ارجاع  و  ای جوانمن  تر 

 .تر هستمپرانرژی

فوق جملانر  با  پل،  طولانی  اما ایمیل  پیچیده  العاده 

گونه آغاز  ظریف و موزون، توجه مرا جلب کرد. او این

 :کرده بود

ساله هستم که در آرکانزاس   ۲۲من یک کارمند دولنر  "

می  
ی

نقطهزندکی  
ً
قطعا که  چندان کنم،  وع  سرر ی 

نی امیدوارکننده نیست.  از  ای  است که  ی  به گفئر نیاز 

هم،  و  نظر جغرافیانی  از  هم  تا شهر شما،  من  شهر 

، فاصلهگمان می
ی

ی زیادی وجود دارد، و کنم، فرهنکی
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آن می از  مانع  شکاف  این  عادی،  ایط  سرر شد که  در 

نامه ی  اکنون که چنئ  اما  ارسال کنم.  شما  برای  ای 

ای نامعلوم های رودررو را تا آینده، تمام تماسبیماری

های راکد جنونی تا به تعویق انداخته است، از این آب

امید تالارهای مقدس روشنفکری دانشگاه استنفورد،  

دوباره   مدنر کوتاه  برای  مکاتبات کتنی  دارم که  اندکی 

 .احیاشوند

نوشته خواندن  نههنگام  شما،  تأثی  های  تحت  تنها 

تعهد و حساسینر که در برخورد با بیماران خود به کار 

ید قرار گرفت می های م، بلکه از جهانی بودن بینشه اگی 

ی شگفت  ام م. بارها جملانر را خواندهه ا زده شدشما نی 

نظر  به  سفارسیر  وخ  همچون  اول،  نگاه  در  که 

مواجهه—رسیدندمی از  بیماری برگرفته  با  خاص  ای 

ی  اما پس از چند روز، همان جملات در بُعدی —معئ 

 متفاوت  
ً
   در کاملا

ی
، گونی   .یافتندمی  معنا  خودم  زندکی

 " .داری که مدارش را کامل کرده باشددنبالهستاره ی 
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ستایش چه   این  که  اف کنم  اعیر باید  و  تصویری! 

 .پرشکوه، حس خونی در من ایجاد کرد 

 :چند خط بعد، پل نوشت

رسید که حالا که تمدن، به شکلی فکرم  به  دکیر یالوم،  "

، شاید ای ناگزیر است  شناسیم، در حال وقفهکه می

مشاوره  هم  شما  ویدیو اکنون  یا  تلفن  طریق  از  هانی 

ی باشد، فاصلها .  کنید میبرگزار   ی میان ما تا حد گر چنئ 

ی رفته است و، به ی ی پرمشغلهجز برنامهزیادی از بئ 

 به اندازه
ً
ی ی پردهشما و لیست انتظاری که احتمالا

جلسه یک  به  امید  شاید  است،  طولانی  ی بایوکس 

منطقر نباشد  " .خصوصی چندان هم غی 

هجده وقنر  والدینشپل گفت که  بود،  که  —ساله 

محبت رابطه و  صمیمی  آنای  با  ی  داشتآمی  —ها 

ها بلافاصله او آن  .گرا بودنش شدندمتوجه همجنس

را طرد کردند و در چهار سال گذشته، نه با او صحبت 
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نه هیچکرده و  او اند  از  عاطقی  یا  مالی  گونه حمایت 

 .اندداشته

یک  پدرش در  سال گذشته،  در   
ی

خانوادکی گردهمانی 

حنر از نگاه کردن به او خودداری کرده و وانمود کرده  

ن گسست وحشیانه، دنیای او آ.بیندبود که او را نمی

لزل کرده بود ی  میر
ً
 .را کاملا

ها چنان شدید بود که تعجب تفاونر آنرحمی و نی نی 

این است  توانسته  چطور  بیاورد، کردم  دوام  قدر 

تا   کند  پیدا  شغلی  و  برساند،  پایان  به  را  دانشگاه 

 
ی

ی  زندکی ح انزوای عمیقش،   .نمایداش را تأمئ  وقنر به سرر

اش گوش ارزسیر اش، و حس عمیق نی احساس ناامیدی

دادم، تردید داشتم که در این یک ساعت چه کمکی می

تر،  ی درمانی طولانی در یک دوره  .توانم به او بکنممی

های این ای قوی ایجاد کنیم، ریشهتوانستیم رابطهمی

آنافکار خودتخریب  را بررسی کرده،  پرتو  گر  را در  ها 
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و روی ارتباطاتش و تصویر   بسنجیممان  ی فعلیرابطه

 .یمنمایاش از خود کار ذهنی 

، از نظر میبه رسید که بسیاری از این احساسات منقی

نشأت  او  جنش  گرایش  با  مرتبط  می  سرر یا  گناه 

ندمی ارزش— گی  فرهنگ تضاد  و  والدینش  هانی که 

کاری که در آن بزرگ شده بود، به او مذهنی محافظه

 .تحمیل کرده بودند

ی پیش های فرضبررسی این گسست ویرانگر و همچنئ 

  محدودکننده
ی

مردانکی می   امریکا    جنوبدر  سننر  ی 

اما زمان کاقی   ،باشد موضوعات اصلی کار ما  توانست  

ی کاری   .وجود نداشت برای چنئ 

تر در این یک ساعت، باید به دنبال راهکاری اساسی

ی که او را تکان دبودم  می ی ی  سلطهبتواند  و    اده،، چی 

او بارها و بارها، به   .این باورهای مخرب را کاهش دهد

ی بهیر از  شیوه ی های مختلف، تکرار کرد که لیاقت چی 
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کنونی  اسفبار  نداردوضعیت  را   .اش 

ی مردان، ننگ محسوب اینکه به خاطر دوست داشئر

ابراز   .شودمی برای  جرأت  ی  نداشئر دلیل  به  اینکه  یا 

، فردی رقت  ی است عشقش با جسارت بیشیر و    .انگی 

ها متولد شده، اینکه استعدادها و امتیازانر را که با آن

 نی   .بیهوده هدر داده است 
ً
 .ارزش است اینکه اساسا

فکر می دهم، که داشتم  پاسخ  باید  چگونه  کردم که 

 قصدش را داشته باشم، شنیدم ناگهان، نی 
ً
آنکه تعمدا

 :که از او پرسیدم

؟" ی هست  ی ی چه چن 
 " پل، الآن مشغول نوشت 

 متعجب، اما ناگهان زنده پل یخ زد. چهره
ً
اش کاملا

ون نیامد.  دهانش باز شد، اما هیچ کلمه .شد ای بی 

 .سرش را تکان داد

  پافشاری کردم. 
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ی اجازه بده  سم: الآن مشغول  نوشت  چه  دوباره بنر

ی  ی ، پل؟  چن   هست 

 با تعجب گفت: پل 

چیست؟ گیج   انمنظورت. د مرا غافلگی  کردی"

 " .امشده

 مرا  ایمیلی که فرستادی، خارق
ً
العاده بود. واقعا

های  ها، پیامزده کرد. در طول این سالشگفت

زیادی از خوانندگان و بیماران احتمالی دریافت 

ی ننر ندرت نامهام، اما بهکرده ای با چنت 

 .امای خواندهالعادهفوق

ی دلیل تو به  . به همت  وضوح بسیار بااستعداد هست 

ی میاست که می ی  نویش؟ پرسم، چه چن 

براق بود، چشمانش  حاضی  لحظه  در  بیشیر  شد،  تر 

 درگی  مکالمه شده بود
آنچه بعد گفت، بیشیر    .بیشیر

 .عذرخواهی بود یک جور  شبیه
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صورت نویسم، حداقل بهخب، در محل کار کمی می-

کشاورزی. ،  اداری وزارت  برای  اداری  مکاتبات 

.   کنندهالعاده کسلفوق آن است  در  خلاقینر  هیچ 

 .نیست 

 و چقدر است که این شغل را داری؟ 

کنم این کند. فکر میام را پرداخت میسه سال. اجاره-

ی است که لیاقتش را دارم ی و تنها کاری — تنها چی 

 .توانم انجام دهمکه میاست  

؟ و وقت  کار نمی  کتی

درگی  دو پروژه هستم: احساس ترحم برای  تماما -

 .معنانی هسنر خودم، و لعنت فرستادن به نی 

طور که این معنانی هسنر ذهنم را درگی  کرد، هماننی 

فت، تنها کاری ایده که یک شغل نی  پایان و بدون پیشر

است که او قادر به انجام آن است. هر دو را در 

 در جلسه به آن
ً
ها ذهنم ثبت کردم، شاید بعدا
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ی او تمرکز  بازگردم، اما همچنان بر موضوع نوشئر

 .کردم

 . و از پیام او خواندم" .به این گوش کن": گفتم 

ها  آوری. بلکه آنها را به یاد نمیپل، فقط بینشتو،  

داری کتی که چند روز بعد، مانند دنبالهرا تجربه می

می کامل  را  مدارش  بازمیکه  تو  به    .گردندکند، 

را فوق تناقض  این  حالا کمکم کن که  است!  العاده 

داری که  باشکوهی  و  نادر  استعداد  تو  درک کنم: 

 نویش؟ بدون استفاده مانده است. چرا نمی

شور و هیجانی که هنگام صحبت    .پل جوانی نداشت 

ی در او ظاهر شده بود، هنوز آنجا بود، اما  از نوشئر

ی وجود داشت همراه با آن، غمی خسته  .کننده نی 

م. گاهی، جملات کنم خودم را جدی نمیفکر می- گی 

میالعادهفوق ظاهر  رؤیاهایم  در  اغلب، ای  و  شوند. 

ی جملات داستان ها را در ذهنم تصور ها و رماناولئ 
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آنمی اما  هیچکنم.  نمیها  ماندگار  رشد گاه  و  شوند، 

 .کنندنمی

سعی کرد که بیشیر توضیح دهد، اما نتوانست، و مدنر  

درباره صحبت  به  سپس،  نشست.  سکوت  ی در 

مسائلی که با درمانگرش کار کرده بود تغیی  جهت داد: 

دوسالهرابطه بهی  بود، اش که  رسیده  پایان  به   
ی

تازکی

میتنهانی  را  انتظارش  آینده  در  م ای که  سرر و  کشید، 

و این   —کردعمیقر که از ظرافت رفتارش احساس می

به  چندان  ایالنر که  آرکانزاس،  در   
ی

زندکی با  مشکل 

وانه شناخته نمیدیدگاه ی های پیشر شود، شدت بیشیر

 .یافته بود

می  جانی که  از  تا  یک  هر  به  نگرانی توانستم،  ها این 

هیچ اما  دادم،  آنپاسخ  از  جرقهکدام  و  ها  حیات  ی 

درباره هنگام صحبت  را که  دیده شوری  نوشتنش  ی 

نزدیک به پایان جلسه، به    .بودم، در او ایجاد نکردند
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ی بازگشتم، این بار با پیشنهادی همان زمینه ی حاصلخی 

معمول  .غی 

میبه"  :  گفتم پیش  شیال ندرت  یک  که  آید 

توصیه کنم، بیماری  به  را  به ،   تلویزیونی  شدت  اما 

یشیال  کنم که  توصیه می با  تماشا کتی   اِ   کآن   را 

لی  مد  لوش  از بر اساس رمانی  )اشاره به شیال آنسرر

رمانی ( ومریگمونت اساس  بر   در گرین گیبلز    ، که 

 .ساخته شده است

پرسید  تعجب  با  نسخه"  : پل  است، این  پزشک  ی 

؟  " .دکیر

باش. من خودم در حال تماشای آن هستم و صبور 

خارق نوجوان  بازیگر  شدهالعادهمسحور  ام که  ای 

شباهت زیادی به تو دارد، چراکه او هم با جملان   

 —کندزیبا و پیچیده صحبت می
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م ناگهان متوجه شدم که دستم به ی ی روی می  ی دنبال چی 

ی؟ می ی  گردد. چه چی 

از   خط  چند  آن  روی  که  چسبانی  یادداشت 

 .های این شخصیت نوشته شده بوددیالوگ

ه اینجا، چند روز پیش این جملات را یادداشت کرد

تعجب گفتم  ام.  را   با  ی  ی چی  همان   
ً
دقیقا دستم  که 

 : آن را خواندم.گشت دنبالش مییافته بود که ذهنم به

می " من  به  بزرگ  مردم  کلمات  از  چون  خندند، 

می آن استفاده  اما  کلمان   کنم،  و هیجانها  ی  انگن 

اگر  باشکوه.  و  شمست  مثل  هستند،  توصیقی 

بزرگ ایده از کلمات  باید   ، باشر داشته   
ی
بزرگ های 

، مگر نه؟ برای بیان آن  "ها استفاده کتی

قسمتهمان  
 
باف تماشا طور که  را  این شیال  های 

کنم، همچنان به تو و جملات و عبارات زیبایت می

ی تو را به ادامه ی درمان فکر خواهم کرد، پل. همچنت 
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ی امروز، کنم. درست بعد از پایان جلسهتشویق می

کنم که شامل چندین ارجاع ایمیلی برایت ارسال می

بود خواهد  فوق—عالی  که درمانگرانی  العاده 

ویژه به یک همکار کنند. به صورت آنلاین کار میبه

می حوزهفکر  در  که  از کنم  حمایت  و  تأیید  ی 

می +LGBTQ یجامعه فکر  و  دارد  کنم فعالیت 

گرای جوان که درگن  تواند برای یک مرد همجنسمی

هچالش ی انگن  و  بینش  است،  زیادی  خونی های  ی 

 .فراهم کند

ای که در ابتدای جلسه دیده بودم، بار لبخند خجالنر 

 .دیگر بر لبان پل ظاهر شد

می یکو  رسیده خواهم  آن  زمان  بگویم:  دیگر  بار 

خودت   آغاز  است که  را  ی  نوشت  و  ی  بگن  جدی  را 

ی   . به من اعتماد کن، من بیشن  عمرم را به نوشت  کتی

ام. وقت  استعدادی را ببینم، آن و خواندن گذرانده

می تشخیص  حرفرا  که  امیدوارم  مرا دهم.  های 
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ی. هدف من در این لحظه این است که  جدی بگن 

 
ی
ات تجربه  تو را از پشیمانی عمیق  که در پایان زندگ

اگر که هرگز تلاش نکتی —خواهی کرد، نجات دهم 

 .توانی باشر تا آن کش شوی که بالقوه می

 " پیام دریافت شد. "  : پل بلند و واضح گفت 

 
ً
و یک درخواست آخر، پل، در واقع یک لطف. لطفا

ای که خودت یک اثر کامل برایم ارسال کن، نوشته

 .از آن بسیار راصیی هست  

 .دهم، دکیر یالوم. این کار را انجام خواهم دادقول می-

 

ی ما، وقنر به آنچه در ملاقاتم با ها پس از جلسهماه

توانم به این نتیجه برسم کنم، تنها میپل رخ داد فکر می

به  مرا  باشد که  بوده  در کار  شهود  نوعی  باید  که 

طور پل هرگز بهو .ی نوشتنش واداشت پرسیدن درباره

ی دارد. علاقهمستقیم بیان نکرده بود که   ای به نوشئر
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اش با زبانی که پر از شور و احساس اما حالات افشده

بود، در تضاد عجینی قرار داشت، و مشخص بود که  

بیند، آور گی  افتاده میاو خود را در شغلی دولنر و ملال

 .رفتدر حالی که روحش در این سن کم، به تحلیل می

ی من نشان داده است که وقنر افراد در برابر تجربه

وی حیانر مهمی مقاومت می کنند، این اغلب منجر  نی 

 .شودبه احساس شدید ناامیدی می

می درونت  ی  ی چن  عمیقوقت   در   ، ترین دانی

هایت، که باید آن را در این دنیا انجام دهی، اما لایه

دلایلی یا  — به  والدین،  نارضایت   م،  ترس، شر مانند 

مالی می—نیاز  بازداشته  آن  انجام  فشار از  شوی، 

 .تواند ویرانگر باشد روانی آن می

ی کوتاه ما، این افکار آگاهانه به ذهنم  در طول جلسه

به بلکه  نی نرسیدند.   ، ناگهانی پیش طور  از  آنکه 

شاید   .ی نوشتنش پرسیدمریزی کنم، از او دربارهبرنامه



170 
 

ی من در این حوزه ها تجربهی سالاین واکنش، نتیجه

این  فوریت  که  دلیل  این  به  هم  شاید  و  بود. 

تکمشاوره در جلسههای  که  بود  شده  باعث  ای، 

 .هایم جسورتر باشمانتخاب

ی از او پرسیدم، او در هر صورت، وقنر درباره ی نوشئر

تر، و بیدارتر شد. نوعی اشتیاق و   هوشیارتر، درگی 
ً
فورا

و  ناتوانی  احساس  به کاهش  زد که  جرقه  او  در  میل 

 
ی

طور که برای بسیاری  مانه  -.  اش کمک کرددرماندکی

ی   دیگر  دربارهنی  تأیید  دریافت   ، 
ی

ویژکی و ی  مثبت  های 

 .هایشان تأثی  عمیقر داردتوانانی 

ی از او  پس از این جلسه، مشتاقانه منتظر شنیدن خیی

فنر خواهد کردبودم، و این بیش از   .که ببینم چه پیشر

از  من  ضی    ح  حمایت  که  بودم  امیدوار   ، ی چی  هر 

نوشتنش، او را از مسی  تاریکی که در آن گرفتار شده  

ه ی انگی  دنبال کردن  به  را  او  و  بکشد  ون  بی  های  بود 

تر از همه، امیدوار بودم  اما مهم  .اش سوق دهدادنی 
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توصیه به  او  درمانگری که که  با  و  عمل کند  من  ی 

 .معرقی کرده بودم، ارتباط برقرار کند

نویس این روایت را برای پل  چند هفته بعد، پیش

 . ی انتشار خواستمارسال کردم و از او اجازه

 :پاسخ او  

قرار گرفته" تأثی   تحت  بسیار  بگویم که  ام که باید 

تبدیل کرده به یک داستان  را  ما  با کمال  ملاقات  اید. 

دهم. در نهایت، ی انتشار آن را به شما میمیل اجازه

مرا  جهان  است که  بوده  این  من   
ی

همیشکی رویای 

همجنسبه یک  از ساله  ۲۲گرای  عنوان  ظریف  ی 

 !آرکانزاس ببیند

و   ارسال کنم  برایتان  داستان کامل  دادم که یک  قول 

ی حالا یکی را کنم که ای کاش میآرزو می توانستم همئ 

 .ضمیمه کنم. اما دو خیی خوب دارم
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، که شما معرقی کردید، درمانگری  اول اینکه، دکیر خی

فوقفوق انسانی  واقع،  در  و،  از العاده  است.  العاده 

سپاسگزارم که   بسیار  آشنانی شما  شدید   باعث  . ما 

درمانگر  یک  ی  داشئر زدید:  حدس  درست   
ً
کاملا

 لذت میگرا، که بههمجنس
ی

برد، به من  وضوح از زندکی

بسیار کمک کرده است. او برای من نمادی از این است  

همجنس مرد  یک  چگونه  میکه  شادی،  گرا  با  تواند 

حقیقر  دوبارهخود  او   ، ی همچنئ  بپذیرد.  را  به   اش 

آورد   پیانو    خاطرم  ی  نواخئر لذت که  تواند  می  چقدر 

باشد  بگویمنمی  . بخش  نوازنده  توانم  ماهر که  ای 

هر زمان که پشت کیبورد — هستم، اما اهمینر ندارد 

میمی پیدا  جسارت  جملهنشینم،  یادآور  از کنم،  ای 

بودن جدی  نمی :اهمیت  دقیق  هرکش —نوازممن 

العاده اما من با احساسی خارق—تواند دقیق بنوازدمی

 .نوازممی
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می همیشه  از  بیش  روزها  این  اینکه،  نویسم،  دوم 

نی  رخونر  دچار  اگر  بهبنابراین  نشوم،  زودی سابقه 

فرستاد خواهم  برایتان  ی  ی شده  .چی  که متوجه  ام 

آن  ، ی از صدای درونی نوشئر تنها ام برمیگونه که  آید، 

در حالنر برایم ممکن است که به نوعی تعادل دست  

به   اگر ه  کنم منظورم این است کیافته باشم. فکر می

    دام
ی

نظمی —    بیفتمافشدکی با  متأسفانه  که 

مینگران تکرار  نشانه—شودکننده  ی  ی نخستئ 

 توانانی 
ی ی رفئر  همیشه از بئ 

ً
ام در هشداردهنده، تقریبا

است  منسجم  جملات  ی  واژهگونی    .نوشئر هایم تمام 

نی   
آنشهروندانی بدنام که  پادشاهی  من  و  ها قرارند، 

تلاشبه در  ی  شدت  سنگئ  سرنگون کنند.  را  او  تا  اند 

 .است سری که تاج بر سر دارد، دکیر یالوم

تان بالا و سلامتتان تا آن زمان، امیدوارم که روحیه

 .پایدار بماند

 " .با سپاس، پل
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 ششم فصل 

 خاطرهای خاطره، آه 

 

ام با پاول، بارها به آن های پس از جلسهدر هفته
 .فکر کردم

ی لذت بردم؛ برای او شاید   از ارتباطمان بر سر نوشئر
هاز این جهت که نویسنده ی ای برای  ای دیگر انگی 

ی پیدا کرده بود، و برای من شاید به این دلیل   نوشئر
ی را نداشتم تا با او دربارهریکه دیگر م ی ادبیات  لئ 

وگو با پاول این نیاز را برای یک صحبت کنم، و گفت 
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 .کرد  روز در من برآورده
ای در آن جلسه بود که مرا گیج کرد، نه اما لحظه

عنوان انسانی که با عنوان یک درمانگر، بلکه بهبه
ی دست   .کندوپنجه نرم میپی 
گفتم،  Anne with an Eهای سریال وقنر از لذت

ی  سمت یادداشنر رفت که روی یک برگهدستم به
Post-it   نوشته بودم و حاوی چند خط دیالوگ از

 .آن نمایش بود
ی من، و حنر بدون این حرکت بدون دستور آگاهانه

 .اطلاع من انجام شد
ی آن  در واقع، مطمئنم که در آن لحظه از نوشئر

که بدانم در  خیی بودم، چه رسد به اینیادداشت نی 
اک   همان نزدیکی است و  ممکن است برای به اشیر

ی با پاول مفید باشد   .گذاشئر

ام، آگاه مدنر است که ذهنم را با دقت زیر نظر گرفته
ام رو به که مغزم در حال تغیی  است و حافظهاز این
 .زوال

شود و ام نمایان میهای فراموشکاریهر روز، نشانه
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م  .کندزده میمرا بیشیر نگران و سرر
ام؟ گوسیر همراهم کجاست؟ آیا درها را قفل کرده
 .وای، فراموش کردم که فر را شبانه خاموش کنم

 دیده
ً
ام؟  ام یا این کتاب را خواندهآیا این فیلم را قبلا

 .رسندهایش آشنا به نظر میشخصیت 
و آیا به یاد داشتم که از اِیو بخواهم وقنر برای دیدنم 

 ی قهوه بیاورد؟ آید، دانهمی
توانم به او زنگ بزنم، اما به احتمال زیاد خواهد  می

ی چند ساعت پیش از من  گفت: بابا، تو همئ 
 .خواسنر این کار را بکنم

شود هم در  امان است، باعث میاین وضعیت نی 
هایم احساس کودکی کنم و به دیگران متکی توانانی 

 .راسان باشمشوم، و هم از این زوال ه
ام که مستقیم به این  با این حال، عادنر پیدا کرده

 .زوال نگاه کنم 
ها با مشکلات ذهنی و عاطقی بیمارانم کار  دهه
 .اندام، و مغز و ذهن همواره برایم جذاب بودهکرده

ی را از درون حالا فرصنر یافته ام که روند پی 
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، این موضوع  
ی

مندکی مشاهده کنم، و با وجود درد و سرر
 .مرا مجذوب خود کرده است 

 کردند؟ پس این دست و آن تکه کاغذ چه می
های  آرامی، خاطرانر قدیمی از آموزش به

 .ام در ذهنم زنده شدپزشکیروانعصب 
ی حافظهکم ی ضی    ح و ضمنی را به یاد کم تفاوت بئ 

 .آوردم
ی ضی    ح در هنگام مطالعه برای امتحان و به حافظه

دن اطلاعات و چهره ها نقش دارد؛ خاطر سیر
 .تر و هدفمندتر است شفاف

، ناآگاهانه است اما حافظه  .ی ضمنی
، و  این نوع حافظه به احساسات، حافظه ی عضلانی

ای که الگوهای آشنانی همچون حرکت در محله
 کردهسال

ی
 .شودایم مربوط میها در آن زندکی

ی تئوری موسیقر به حافظه ی برای مثال، یادگی 
ی آکور ضی    ح وابسته است، درحالی دهای  که نواخئر

ی  ایم، با حافظهها پیش آموختهگیتاری که دهه
 .ضمنی ارتباط دارد
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دهعصب  ای روی این دو نوع شناسان تحقیقات گسیر
اند و شواهد محکمی وجود دارد حافظه انجام داده

های متفاونر  دهد این حافظهکه نشان می ها از مسی 
ند و در بخششکل می  متفاونر از مغز گی 

ً
های کاملا

 .جای دارند
، چه جالب و هیجان ونی ! اما از  از دیدگاه بی  ی انگی 

 .درون... چه عجیب 
من ناآگاهانه به خاطر آورده بودم که آن یادداشت را  

م چسبانده ی خود ام، و دستم خودبهبه کنار می 
ای آشکار از عملکرد  نمونه—دنبالش رفته بودبه

 .ی ضمنی حافظه
رود، اما  تدری    ج تحلیل میی ضیحم بهاگرچه حافظه
ی این بخش  که این تمام ماجرا نیست، آرامشدانسئر

 .بود

صبحی در ماه اوت بود، چند هفته پس از تولد هشتاد 
شده برای تقویت  و نهمم، و داشتم از روسیر امتحان

میحافظه استفاده  ضیحم  دوبارهی  خوانی  کردم: 
کش که قرار — ایمیلی که از السا دریافت کرده بودم



179 
 

دقیقه سی  کنمبود  ملاقاتش  دیگر   .ی 
ی    در نخستئ 

ً
دقت کاقی   خواندن ایمیلی  دفعه  ظاهرا

به خرج نداده بودم، چراکه با تعجب دریافتم السا ده  
بود آمده  من  نزد  جلسه  چندین  برای  پیش   .سال 

خاطره هیچ  نداشتموای!  او  از   .ای 
جست  به  و  شدم  یادداشت دستپاچه  های  وجوی 

پرداختمقدیمی  .ام 
زمان کارها طبق روال انجام شده بود، باید اگر در آن  

پرونده کنار یک  کابینت  در  منظم  و  مرتب  ی 
شده و  هانی تایپ یافتم، حاوی یادداشت ام میکتابخانه
 .واضح

زدم و ها، پس از دیدار بیمارانم، در حیاط قدم میدهه
یک   ضبطبا  کوچک  میکروکاست،   دستگاه 
که در آن —کردمهای جلسات را دیکته مییادداشت 

، منشر بیا ها را به  بعد این کاست .زمان اوج فناوری بود
شدت به او متکی دادم، که بهام میالعادهوفادار و فوق

آن.بودم پیادهاو  ماهرانه  را  میها  تا سازی  کرد 
 .های منظم و دقیقر از بیمارانم داشته باشمپرونده
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بود متفاوت   
ً
کاملا یافتم  که  ی  ی چی  روز،  آن   .اما 

اما درونش دستهپرونده السا وجود داشت،  از  ی  ای 
خط برگه زرد  نوشتههای  از  پوشیده  بود،  هانی  دار 

بر    خط دست شد نام  سخنر میبه  درهم و ناخوانا که
ده سال پیش فوت کرده     بیا    اوه نه!   .ها گذاشتآن

یادداشت  از مرگش، من  هایم را بود، و چند ماه پس 
ی  که کار با یک برنامهنوشتم تا اینصورت دسنر میبه

باید در همان چند ماه    .ای را آغاز کردمی رایانهدیکته
باشم  کرده  ملاقات  السا   .با 

دست  دوران کودکی  پزشک از  و  داشتم،  بدی  خط 
بهانه همانشدن  را  آن  بود که  دارمای  نگه   .طور 
 .آوری ناخوانا بودندمطرز سرر هایم بهیادداشت 

ی که از مرورشان فهمیدم این بود که با السا   ی تنها چی 
درگی   او  و  بودم  ملاقات کرده  جلسه  شش  حدود 
ی  مشکلات جدی زناشونی بود، تا حدی که در آستانه
داشت  قرار   .طلاق 

های کردم، چراکه توانستم واژهطور فکر میحداقل این
و  خیانت ،  طلاق نوشته  فرزندان،  میان  از  ها را 
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دهم  .تشخیص 
داد السا ای بود که نشان میتر، جملهتا حدودی واضح

آخرین  پایان  در  و  کرده  قدردانی  من  حمایت  از 
 .مان درخواست یک آغوش کرده بودجلسه

شده افتاد که او و ناگهان، چشمم به یک ایمیل چاپ
بود فرستاده  جلسه  آن  از   .پس 
و   بوده  مهم  برایش  آغوش  آن  بود که  نوشته  آن  در 

 .رحمی پدر و همشش شده است مرهمی بر سردی و نی 
ی داشتم که بتوانم بر اساسش عمل  ی حداقل حالا چی 

 .کنم

ها را ی ایندر حالی که با اضطراب در تلاش بودم همه
در  بود.  رسیده  فرا  ملاقاتمان  زمان  رمزگشانی کنم، 
واقع، پنج دقیقه دیر کرده بودم و پیامی از السا دریافت  
یک  حبس کردم،  را  نفسم  است.  منتظر  کردم که 

به  نامهدعوت بعد،  ثانیه  چند  و  فرستادم،  زوم  ی 
شدمچهره ه  خی   

ی
سالگ چهل  حدود  در  زنی  — ی 

موهای گونه و  نافذ،  و  ی  سیی  
چشمانی برجسته،  های 
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هایش فراتر رفته و ای مایل به خرمانی که از شانهقهوه
ون بود  .از قاب تصویر بی 

چهره اگر  بیماران در گذشته،  یا  همکاران  از  یکی  ی 
دیدم، سیلی از خاطرات به ذهنم هجوم سابقم را می

اینمی دیگر  چهرهآورد.  تنها  نه  نبود.  به طور  را  او  ی 
نمی یاد  به  وجه  لحظههیچ  حنر  بلکه  از آوردم،  ای 

درمانی  آن جلسات  نه  نداشتم:  خاطر  به  هم  را  مان 
ی   .آغوش، نه شوهر سنگدل، هیچ چی 

ی احساسانر عنوان یک درمانگر، به صداقت دربارهبه
ی ی حاضی تجربه میکه در لحظه کنم متعهدم، و همئ 

نی  شاگردان  به  دادهرا  آموزش  توصیه شماری که  ام 
ی واقعی خود از ام. این تمایل صادقانه که تجربهکرده

عنوان ابزاری قدرتمند برای بیمار را ارائه دهی و از آن به
توانی همراه با بیمار ابزاری که می—تغیی  استفاده کنی 

درمان  —بررسی کنی  در  موفقیت  لحظهبرای  ی در 
 .حیانر است  حال

اساسی  ارزش  این  برابر  در  عظیم  چالشر  با  ناگهان، 
می چگونه  شدم:  بگویم که مواجه  السا  به  توانستم 
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قبلی جلسات  از  ی  ی چی  هیچ   
ً
یاد  تقریبا به  را  مان 
و   آورم؟نمی مثبت  احساسات  و  قدردانی  ی  چنئ  او 

که  بود  کرده  ابراز  ارتباطمان  به  نسبت  عمیقر 
ی زیادی از او  می ی این حقیقت که من چی  ترسیدم دانسئر

به ضی ندارم،  حافظه  بزنددر  او  به  ی  سنگئ   .ای 
ی دردی را به او تحمیل کنمنمی  .خواستم چنئ 

راه  دنبال  به  سرعت  با  جایگزین گشت ذهنم    .های 
وضوح او را به  توانستم دروغ بگویم، ادعا کنم که بهمی

ی یادم هست. اما  خاطر دارم، و تظاهر کنم که همه چی 
قابل قبول به نظر  ی برخوردی به همان اندازه غی  چنئ 

 کردم؟ کدام مسی  را باید انتخاب می .رسیدمی

ی به سود  :به اصل راهنمای خود فکر کردم ی چه چی 
نبود  اوست؟ روشن  و   .جواب  مضطرب،   گیج 

وپا شکسته را برگزیدم و سعی رویکردی مبهم و دست 
آورم،  که او را به خاطر نمیکلی از اشاره به اینکردم به

این  .خودداری کنم خودم  برای  را  تصمیم  گونه این 
نداشته  از گذشته  خاطرانر  اگر  توجیه کردم که حنر 

ی ارزشمند به او ارائه دهمباشم، باز هم می ی  .توانم چی 
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ایط کنونی  از روی سرر تا جای ممکن  اش تمرکز کنم و 
درباره تا صحبت  کنم،  اجتناب  قبلی  جلسات  ی 

فرصت واقعی برای یک کار درمانی مثبت در زمان حال  
ی نرود  .از بئ 

ی وقنر همچنان به چهره  .و بعد، اتفاقر عجیب رخ داد
کردم، موخی شدید از محبت نسبت به او  السا نگاه می

کردم تجربه   .را 
شناختم و سیل خاطرات گذشته هم اش را نمیچهره

در  مثبت  و  عمیق  احساسی  اما  نیامد،  سراغم  به 
تمایلی شدید به کمک کردن، و  — وجودم شکل گرفت 

ومند از حمایت و محافظت   .حش نی 

 هیچ
ً
ام با کدام از جزئیات جلسات گذشتهگرچه تقریبا

السا را به یاد نداشتم، اما احساسات ضمنی گرمی که 
وضوح هنوز زنده و سالم در نسبت به او داشتم، به

البته، اغلب نسبت    .جانی از ذهنم حفظ شده بودند
آن با  دیدار  و  دارم،  مثبنر  احساسات  بیمارانم  ها به 

برایم لذت  
ً
از    .بخش است عموما این موج شدید  اما 

بود متفاوت  ی  ی چی  سیستم —احساسات   گونی 
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هوشیارانهعاطقی  آگاهی  تا کمبود  بود  تلاش  در  ام ام 
ان برای   .کند راجیی و  بود  کننده  غافلگی  موضوع  این 

ی   حالنر خوشایند و درعئ 
 .حال ناآشنا داشتلحظانر

ی قوی نسبت    چنئ 
چقدر عجیب است که احساسانر

، نی 
 !که بدانی چراآنبه کش داشته باسیر

می خوشحال  نظر  به  میالسا  مرا  که  و رسید  بیند 
وع کرد به صحبت دربارهنی  که اوضاع  ی ایندرنگ سرر

نمی پیش  در  خوب  فرزندانش  است که  نگران  و  رود 
 .حال رنج کشیدن هستند

که با احتیاط، سؤالانر ملایم مطرح کردم، به امید این
هایش خاطراتم را تحریک کند. متأسفانه مغزم پاسخ

ی همچنان سرسختانه از همکاری سر باز زد، و هیچ چی 
 .به یاد نیاوردم 

لحظه اما برای  اوج گرفت.  درونم  در  اضطراب  ای، 
زنم، به نظر  خیلی زود متوجه شدم که هر حرقی که می

کند. واضح بود که از این مکالمه  رسد او را آرام میمی
ی معمولم دقیق و اندازهبرد، حنر اگر من بهسود می

 .عمیق نبودم
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آرامبه او  برای  من،  با  دیدار  تنها  و نوعی،  بود.  بخش 
که   کرد  کمک  هم  من  به  مثبت،  تأثی   این  دیدن 

به هر  .ی مفید نبودن را کنار بگذارمهایم دربارهنگرانی 
از — دلیلی مقطعی  در  که  مثبت  نقشر   

ً
احتمالا

 
ی

بودم زندکی ایفا کرده  او —اش  برای  در کنارم  حضور 
بود مرهمی  ایده  .همچون  وعی  سرر یک این  برای  آل 

 .آغاز بودی کم نقطهی درمانی نبود، اما دست جلسه

وع کرد به تعریف آنچه در این سال ها گذشته السا سرر
و  او  بودیم،  دیده  را  یکدیگر  بار  آخرین  وقنر  بود. 
او   بودند.  مشاجره  حال  در  مدام  تد،  همشش، 

چراکه این رفتارها با مردی —زده و سردرگم بود وحشت 
بود،  ازدواج کرده  او  با  و  شده  عاشقش  روزی  که 

 .همخوانی نداشت 

بود؟ :"  پرسیدم در کار  آن   "خیانت   یادآوری  با   ،
 .های درهمی که نوشته بودمیادداشت 

ی  ی ی چی  او نگاهش را دزدید، و آرزو کردم که کاش چنئ 
چه؟   بودم  اشتباه کرده  اگر  بودم.  نکرده  مطرح  را 

ی ما خوب پیش می ی حالا  —رفتاوضاع بئ  نکند همئ 
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هیچ  واقع  در  شود که  متوجه  نکند  خرابش کردم؟ 
 شناخنر از او ندارم؟ 

، و با لبخندی   ."کردمطور فکر میآن زمان این:"  گفت 

ی دوباره به من نگاه کرد   .اندوهگئ 

او - نیستم.  ی  مطمئ  هم  هنوز  بخواهید،  را  راستش 

نظر آن به  قوی  احتمال  این  بود که  تغیی  کرده  قدر 

 .رسید. شایدمی

با خودم فکر  !خب، از این یکی جان سالم به در بردم

که  ای برای اثبات اینهای جسورانهکردم. دیگر حدس

نخواهم زد. فقط در لحظه حاضی   آورم،او را به یاد می

 درگی  مکالمه خواهم شد
ً
 .خواهم ماند و کاملا

درباره ایننظرت  تغین  ی  این  باعث  ی  ی چن  چه  که 

 شد، چیست؟ 
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ها بود. وقنر چارلی، کنم بیشیر به خاطر بچهفکر می-

ار شد.  ی فرزند سوممان، به دنیا آمد، انگار تد از من بی 

می غنیمت  را  فرصنر  و هر  بزند  طعنه  تا  شمرد 

کردم شاید پای نفر دار بگوید. فکر میهای نیشحرف

ی چون در آن زمان دیگر رابطه—سومی در میان باشد

العاده جنش نداشتیم. بعد، یک فرصت شغلی فوق

در بوستون برایش پیش آمد، و فکر کردم شاید نقل 

د  ی بیی  .مکان بتواند هر مشکلی را که داشتیم، از بئ 

 و بعد؟ 

... این -  کوتاه، اوضاع تغیی  کرد. حنر
برای مدنر

 —گفتنش کمی سخت است... او

دوباره حس کردم که  .ای نیست، السا عجله

 .خواهم او را آرام کنممی

رابطه- به  دوباره  علاقهاو  جنش  حنر ی  شد.  مند 

میهیجان نظر  به  ی  اینانگی  آن رسید،  دوباره  که 
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او به  ی که در  اما هر تغیی  صمیمیت را تجربه کنیم. 

نظر   به  ی که  ی چی  بود.  آنجا  هنوز  بود،  آمده  وجود 

اش خشن شد. آمد، در واقع نبود. رابطهصمیمیت می

 خشونت 
ً
، اما انگار آن را با من  نه دقیقا ی اک آمی    به اشیر

گذاشت. عصبانی بود و خشمش را سر من خالی  نمی

 .کرد. و من اجازه دادممی

 .خیلی متأسفم، السا 

 این را به کش نگفته-
ً
 .امواقعا

، چه حش داری؟   حالا که گفت 

اما در کنار تو احساس امنیت  آور است. خجالت -

  .کنم که آن را بیان کنممی

 ." اشکالی ندارد ": گفتم و   اطمینان دادمبه او دوباره 

ی در چهره ی در  و باز هم، تغیی  ی اش پیدا شد، چی 

که توانستم بلند بگویم، حس این .نگاهش آرام گرفت 

 .هایش را پاک کردبا پشت دست اشک .رهانی دارد
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 الان اوضاع چطور است؟ 

بالاخره به حدی رسیدم که دیگر تحملش را نداشتم -

 .شدمو از او جدا  

 .آفرین به تو که از خودت مراقبت کردی

ازدواج کرده- دوباره  فوقالان  او  لارنس.  با  العاده  ام، 

ی ایم. اما بچهالعادهاست، و ما با هم فوق ها هنوز بئ 

با تو تماس گرفتم.  ی دلیل  من و تد گرفتارند. به همئ 

 به کنم آنریخته است، و فکر می هماوضاع به
ً
ها واقعا

نمی دارند.  نیاز  درمانی  باید جلسات  به کجا  دانستم 

 .مراجعه کنم

 آشفته بود. وضعینر که از بچه
ً
ها توصیف کرد، واقعا

ی والدین تقسیم میآن کردند، اما این ها زمانشان را بئ 

طلاق   از  تد  بود.  ی  مئ  میدان  یک  از  عبور  مثل  کار 

کرد و هیچ فرصنر را  عنوان یک سلاح استفاده میبه

سرزنش السا بابت هزاران تخلف خیالی از دست  برای  
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درحالینمی درگی   داد،  جدیدش  همش  و  خودش  که 

بودند نوزادشان  دوقلوهای  کردن   .بزرگ 

طاقت  و  فرسایشر  فرزندان  تربیت  در  فرسا همکاری 

السا سعی داشت وارد این جنگ احساسی   .  شده بود 

اینبهو   نشود  طعنهجای  تأثی   تحت  قرار که  تد  های 

د   فرزندانش بگی  از  حمایت  و  حضور  بر  را  تمرکزش 

بچه.  بگذار  کشمکشاما  این  ی  بئ  افتاده ها  گی   ها 

السا می و  و بودند،  چقدر سردرگم  ببیند که  توانست 

 .قرارندنی 

ی بوستون را به او درمانگر کودک در منطقهدو روان

این از  اطمینان  با  دادم،  درمانگر پیشنهاد  هر  که 

این رابطهکارآزموده ایجاد تغیی  در  ی مسموم ای، بر 

 اضار خواهد داشت 
ی

 .میان دو سیستم خانوادکی

ممنونم، اروین. خیلی  " :  السا گفتپایان جلسه در 

 "  .هستم شما خوب است که دوباره با 
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 زیادی داشتم، چون 
ی

با پایان جلسه احساس آسودکی

ی پیامدهای فراموش کردن جلسات  هایم دربارهترس

نی  بیشیر قبلی،  این  اما  بودند.  درآمده  آب  از  اساس 

که به یاد شانش بود تا تأییدی بر اینشبیه به خوش

مسئله درمانگر  یک  برای  بیماران  داستان  ی نیاوردن 

 ! مهمی نیست

 

اگر السا فردی دیگر با نیازها یا انتظارات متفاونر بود، 

کنار   در  بهحضور  وضعیت،  این  در  جای من 

میآرامش بودن،   بخش 
ً
کاملا برایش  توانست 

 .کننده باشدناراحت 

این حقیقت مهم را به یاد آوردم که درمانگران بیماران 

درحالی دارند،  درمانگر  زیادی  یک  تنها  بیماران  که 

 .دارند

توان از آن در  این یک نابرابری ذانر است، که گاهی می

استفاده کرد درمان  د  پیشیی بخواهیم این— جهت  که 
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هایمان و تجربیانر  در ذهن بیمار مهم باشیم، تا حرف

اک می اشیر به  درمانی  جلسات  در  ی که  تأثی  گذاریم، 

تحول و  باشندقدرتمند  داشته   .آفرین 

آسیب  چقدر  تصور کن که  دیگر،  سوی  از  زننده  اما 

سوی  از  شدن  تأیید  برای  اگر کش که  بود  خواهد 

درمانگر خود ارزش زیادی قائل است، ناگهان متوجه  

 او را فراموش کرده است 
ً
 .شود که درمانگرش کاملا

آینده کمی محتاط در  فکر کردم که  تر عمل با خودم 

ی می ام  شوم که هرگونه ارتباط قبلیخواهم کرد و مطمئ 

با بیماران را یادداشت کنم. اگر کش را به یاد نیاوردم،  

می او  سعی  به  صادقانه  و  بگذارم  را کنار  غرورم  کنم 

ها در کنار بگویم، و اعتماد کنم که کمک کردن به آن 

یادآوری  به  تظاهر  از  بهیر  ناامیدی،  این  با  آمدن 

 در خاطرم نیستند
ً
هانی است که واقعا

ی  .چی 

ی خواهد  رسید که این نتیجهبه نظر می   داشت ی بهیر

این و دلتا  ناراحت   
ً
بیماری عمیقا از که  یا   ، شکسته 
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ی شود )که قابل مدیریت است(، یا حنر دستم خشمگئ 

قدرها بدتر، فکر کند که مشکل از خودش است و آن

تواند بسیار ارزشمند نبوده که در خاطرم بماند )که می

 .زا باشد(آسیب 

یک از  ی من و السا، هیچخوشبختانه، در جلسه

 .ها رخ نداد این

درعوض، احساسات مثبت و آشکارمان نسبت به  

 .یکدیگر جلسه را به پیش بردند

ی سرانجام این ماجرا، از السا از روی کنجکاوی درباره

خواستم که چند ماه بعد ایمیلی برایم بفرستد و بگوید 

پاسحیی که   .رودکه وضعیت فرزندانش چطور پیش می

به او،  در  از  مسن  درمانگر  یک  با  بیماری که  عنوان 

 :العاده بودارتباط بود، دریافت کردم، فوق

 ، عزیزم  اروین"
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درخواست   د من  اشتباه شما  را  ایمیل  ارسال  برای 

می که  کردم  فکر  و  شدم  ی جلسه  د خواهی متوجه 

ی قبلی صحبت ی جلسهدیگری تنظیم کنیم تا درباره

خنده خودم  سوءتفاهم  این  از  میکنیم.  دام  — گی 

 به این مربوط 
ً
واضح است که برداشت اشتباهم کاملا

 .چقدر سخت است شماشود که خداحافطیی با  می

مان گفتم که به خاطر نگرانی برای فرزندانم در جلسه

نبودتماس گرفتهشما  با   تمام حقیقت  این  اما  —ام. 

کنم تا حدی از این بهانه استفاده کردم تا دوباره فکر می

آن  شما با   برای  نه فقط  برقرار کنم،  بلکه ارتباط  ها، 

 .برای خودم هم

دانم که سن ، و مید بازنشسته شوی  د که بتوانی امیدوارم  

درمانی را دشوار کرده است. اما باید  و حافظه، کار روان

که چقدر خوشحالم که دوباره توانستم در یک    د بدانی

ی کل این  که دربارهرا ببینم، و این  شما ی مجازی  جلسه

ی ایمیل، حس خیلی خونی دارم   " .تجربه، از جمله همئ 
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فراموشکاری از  خودم  م  سرر بعد،  ماه  را کنار چند  ام 

السا  برای  را  دیدارمان  از  داستان  این  و  گذاشتم 

 .فرستادم، و از او اجازه خواستم تا آن را منتشر کنم

 :او بلافاصله پاسخ داد

 سلام اروین، "

ی ما دقیق و واضح است. باعث این توصیف از جلسه

در  د.  بگنجانی   انهایت افتخارم است که آن را در نوشته

ی جزئیانر ، بله، متوجه بودم که همهانت مورد حافظه

درباره که  صحبت  را  خاطر  میشان  به  کردم، 

نکرد. د آوردینمی ناراحت  مرا  هرگز  موضوع  این  اما   .

یک می.بار  حنر  حس  برایتهمیشه  مهم    انکردم که 

این و  فراموش هستم،  را  های کوچک  ی چی  برخی  که 

 .، تأثی  چندانی نداشت د کردی می

ام این موضوع برایم جالب است، و از خودم پرسیده

که آیا ممکن است ناراحت شده باشم اما آن را پنهان  
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ای از ناراحنر در خودم پیدا کرده باشم. اما هیچ نشانه

 !امنکرده

رابطه به  اولیهوقنر  و ی  سختگی   پدر  با  ام 

قابل می غی  فکر  همه—کنمتحملم  با کش که  را  ی  چی 

د سنجید و به خاطر میدقت می شوم متوجه می—سیر

،  ان، در کنار درک و توجهت شما های  که چرا فراموسیر 

 " .هرگز برایم آزاردهنده نبوده است 

 

همه نهایت،  من در  برای  ی  همچنئ  و  السا  برای  ی  چی 

رفت به پیش  او  اندیشه  .خونی  سخاوت  و  عمیق  ی 

نتیجه این  از  بخشر  شک،  بدون  من،  به  ی نسبت 

 .بخشمثبت بود و از نظر شخصی برایم بسیاررضایت 

مهم شاید  تجربه  اما  این  همه،  از  جدید تر  دیدگاهی 

ی به من بخشیددرباره  .ی پی 
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حمایت   حس  و  محبت  از  عظیم  موج  آن  اگر 

منتظره پایهغی  داشتم،  السا  به  نسبت  که  گذار ای 

می  آیا  بود،  او  به بهبودی  را  موفقیت  این  توانم 

از یک سو، برخی   ی ضمنی خودم نسبت دهم؟حافظه

حافظه تجلیات  میاز  ضمنی  نگرانی  کننده توانند 

مانند آن لحظه که دستم ناخودآگاه به سمت  —باشند

رفت  ی  می  روی  نظر ...یادداشت  به  موارد  این  چراکه 

ل من می   .آیندخارج از کنیر

از سوی دیگر، هم این تجربیات و هم حجم زیادی از  

ی ضمنی در برابر  دهند که حافظهتحقیقات نشان می

بسیار   عقل،  زوال  حنر  و  ی،  پی  از  ناسیر  تخریب 

حافظهمقاوم از  است تر  ضی    ح  فراموش کردن   .ی 

نامچهره همچنان ها،  اما  است،  رایج  کلمات  و  ها 

توان ارتباطی عمیق با افراد احساس کرد، شعر یک می

  .سواری کردآهنگ آشنا را به خاطر آورد، یا دوچرخه

ی ضیحم ادامه طور که از دست دادن حافظههمان
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حافظه به  بیشیر  م که  بگی  یاد  بتوانم  شاید  ی دارد، 

ی تردید، بلکه ضمنی خود تکیه کنم، آن را نه به دیده

بخش بنگرم و وقنر که مانند  به عنوان موهبنر آرامش

آید، به آن اعتماد ام با السا به سطح آگاهی میتجربه

 .کنم
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 فصل هفتم

 مبارزه با آرامش 

 

 .ی مایا مرا غافلگن  کردچهره

فام  با موهای سرخ  —ای زیبا بودکنندهنگراناو به طرز  

ی   سیی
و چشمانی ه  بود، -تی  درخشان  لبخندش   . طلانی

ها عبور کرده و برای گونی پرتونی از نور که از میان دهه

آه، چه حس .ام بازگردانده استای مرا به جوانی لحظه

 
ی

 !ای داشت آن دورانجاودانکی

کرد، و ی کامپیوتر، آرامشر عمیق ساطع میاز صفحه

— من ناگهان حس کردم تعادلم به هم خورده است

ی که کمیر برایم پیش می ی ی تحت  چی  آمد. به ندرت چنئ 

م، اما واکنشم را یادداشت  تأثی  ظاهر کش قرار می گی 

کردم و با خود فکر کردم: آیا زیبانی او دیگران را هم 
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ی غافلگی  می ها ی رفتار آنو آیا این بر نحوه کند؟چنئ 

 گذارد؟با او تأثی  می

سال طول  متعددی کار کردهدر  بیماران  با  ام که ها، 

—ای زیبا هم برایشان موهبت بوده و هم نفرینچهره

ویژه،   برخوردهای  یا  ناخواسته  توجه  جذب  باعث 

دیگران شده است. هر دو  ستایش برخی و حسادت 

کند، و  سوی این طیف، تعاملات عادی را دگرگون می

جلسه در  موضوع  این  زدم که  نقش حدس  ی  نی  ما  ی 

 .مهمی ایفا خواهد کرد

دادم هنوز داشتم سؤال نخست را در ذهنم شکل می

 سراغ دلیل تماسش با من 
ً
که او بدون معطلی مستقیما

 .رفت 

ی درمانگری نبودم که به او مراجعه  واضح بود که اولئ 

 .کرده بود
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بیست بیست  از  است.  سالم  با ویکوهشت   
ی
سالگ

 با او ازدواج خواهم کرد. اما او بودهچارلی  
ً
ام و احتمالا

ت خسته می ی ذهنی من با گیلیی  .شوددارد از درگی 

کیست" :پرسیدم  ت  در  ؟گیلنی زمانی  چه  از  و 

 
ی
 " ات حضور دارد؟زندگ

 .حدود سه ماه-

 و او چه کش است؟ 

 .من او را بلافاصله بعد از تولدش گرفتم-

از    
ً
آیا عمدا  رفت؟پاسخ ضی    ح طفره میجالب بود! 

رسید و برای لحظانر با حالنر  مایا به نظر خوشحال می

کرد نگاه  من  سردرگمی  به  بازیگوش،   
ً
بالاخره .تقریبا

 :توضیح داد 

ت سگ من  "  و    ،گیلیی
ً
 من است. و این دقیقا

ی
نور زندکی

 ."است که دارم همان مشکلی
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صندلی به  نظر  مایا  به  آسوده  و  آرام  داد.  تکیه  اش 

 راحت رسید، بدون هیچ نشانهمی
ً
. کاملا  .ای از نگرانی

 بیشن  توضیح بده. مشکل چیست؟

افکار وسواسی. و گاهی هم رفتار وسواسی. از وقنر که -

ها درگی  ی من بوده است. سالآید، این مسئلهیادم می

توانستم از فکر کردن به آن نمی— وسواس غذانی بودم

هانی که ها، تمام چرنی دست بکشم. تمام کربوهیدرات

میمی اندازه  را  وزن  خوردم  را  خودم  مدام  گرفتم. 

یادم  می دانشگاه  دوران  از  ی که  ی چی  تنها   
ً
واقعا کردم. 

کتابمی نه  است.  ی  همئ  نه آید  عالی،  های 

  :های عجیب با دوستان. فقط این فکرها ماجراجونی 

 چقدر غذا خوردم؟ هنوز زیبا هستم؟ 

 و حالا چطور؟ 

وسواسیحالا  - تغیی  کردهفکرهای  این —اندام  البته 

سالنتیجه چند  ی  همراه  به  است،  درمانی  کار  ها 
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نه وسواس تشخیص  اختلال  از  نادرست  چندان 

تغذیه-فکری اختلالات  و  ذهنم  عملی  حالا،  اما  ای. 

ی  ت است. ببئ   .درگی  گیلیی

از خودش که —عکس تلفنش را نشانم داد  تصویری 

ی خاکسیر  کوچک، 
ی

آغوش گرفته سکی در  را  وسفید 

 .رنگای آنی بود، با قلاده

نمی- است!  بامزه  خیلی  او او  به  فکر کردن  از  توانم 

ی کاقی  دست بردارم. مدام نگرانش هستم. آیا به اندازه

می تنهانی غذا  احساس  ونم،  بی  من  وقنر  خورد؟ 

میمی سر کلاس که  فکر کند؟  ت  به گیلیی فقط  روم، 

سگ بیچاره که تنها منتظر من است. کنم، آن تولهمی

تا می باشد  داشته  دیگر  سگ  یک  باید  که  دانم 

 .همراهش باشد

 ی سگت چیست؟و نظر چارلی درباره
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خوب -  
ً
اصلا نیست.  خوب   

ً
'اصلا که  بگویم  باید 

می کار  سخت  چارلی  ساعت نیست.'  و  های کند 

است  مشغول  حوزه— طولانی  تجاری در  املاک  ی 

 خسته است.  فعالیت دارد. وقنر به خانه می
ً
آید، کاملا

احت نیاز دارد، میمی دانم که به توجه  دانم که به اسیر

من   اما  دارد.  نیاز  ت درباره  توانمنمیمن  گیلیی ی 

نمی  
ً
اصلا نکنم.  خوشحال  .توانمصحبت  ت  گیلیی

؟ به نظر خوشحال است؟ چارلی، تو خر فکر می کنی

خودش است.   توی هاآید. زیادی تنهاست، ساعت نمی

دیگری  سگ  نباید  بیاوریم.  دوست  یک  برایش  باید 

 داشته باشیم که همراهش باشد؟ 

مان هایم، به چارلی، به آیندهدانم که باید به کلاسمی

ت در ی اینجای همهفکر کنم. اما به ها، همیشه گیلیی

 سخت  
ً
واقعا دیگری  ی  به چی  فکر کردن  است.  ذهنم 

 .است 
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است، که داد که نگران هایش نشان میحرف

تواند از این افکار مزاحم فرار کند، که این  نمی

تواند خطرناک باشد. منطقر به نظر وضعیت می

اش آرام بود، لبخندی  رسید. اما رفتار و چهرهمی

، بر لب داشت   روحانی
ً
، تقریبا ی این  .دلنشئ 

ی بودم که در   چشمگی  بود، و مطمئ 
ً
، کاملا

ی
ناهماهنکی

 .زیادی پیدا خواهد کردی جلسه، اهمیت ادامه

داد  می:" ادامه  ادامه  مدام  تولهذهنم  سگ  دهد. 

البته که او به همراهی نیاز دارد.    .بیچاره، منتظر من

زنده موجود  ت  هر  و گیلیی دارد.  نیاز  همراهی  به  ای 

هنوز خیلی کوچک است، تازه پا به این دنیا گذاشته. 

کند قدر مهربان است... هر روز با خودش فکر میو آن

 ".که مرا از دست داده است

ی چارلی پرسیده بودم، اما او ماهرانه بحث از او درباره

ت کشاند  گفت   .را دوباره به سمت گیلیی
ً
وگوی ما دقیقا

 .کرداش را منعکس میهمان الگوی افکار وسواسی
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 .دوباره پرسشم را تکرار کردم و چارلی؟

وقت - خانه  بیشیر  به  چارلی  وقنر  حنر میها،  رسد، 

نمی وع  صیی  سرر  
ً
فورا دربیاورد،  را  پالتویش  که  کنم 

ت. دربارهکنم به حرف زدن دربارهمی که  ی اینی گیلیی

 ... چقدر تنهاست، و

برای   
ً
واقعا بیا  را قطع کنم.  بده حرفت  اجازه  مایا، 

ای روی چارلی تمرکز کنیم. او به این همه فکر لحظه

صحبت نشان  درباره  و  واکنش  چطور  ت  ی گیلنی

 دهد؟ می

دوست - و  مهربان  مردی  است. گوش  چارلی  داشتنی 

 به من اهمیت میمی
ً
ی نمیدهد و واقعا ی گوید، دهد. چی 

از دست میاما حس می را  ش  دارد صیی دهد. کنم که 

دربارهمی حد  از  بیش  که  خیالم  دانم  و  ت  گیلیی ی 

 .کنمصحبت می

 خیالت؟ 
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 روشن شد، از شادی و جوانی  ناگهان چهره
ً
اش کاملا

 .درخشید

به  - که  است  این  بلندمدتم،  رؤیای  یک خیال، 

ی جنگلِی زیبا نقل مکان کنم، فقط چند ساعت  منطقه

 .با اینجا فاصله دارد

 
ی
ات را در آنجا چطور تصور  بیشن  بگو. زندگ

؟ می  کتی

ت عاشقش - خب، نه یا ده سگ خواهم داشت. گیلیی

ی خواهد پرید و   خواهد شد! از خوشحالی بالا و پایئ 

ی همه  .خواهد بود عالی چی 

 عالی؟ 

مان ابدی خواهد بود. دانم که خوشبخنر یعنی می-

ت و بقیه  !های سگمن و گیلیی

لبخند  ای حرفلحظه را در ذهنم مرور کردم.  هایش 

لوحانه به نظر رسید تا اش ناگهان بیشیر سادهجوانانه
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ه ی در این میان درست نبودخی  ی من در دل   .کننده. چی 

شده بزرگ  طبیعت شهر  دل  در   
ی

زندکی با  هرگز  و  ام 

ام. آیا این واکنش منقی قوی که احساس راحنر نکرده

ای  ام بود؟ لحظهداشتم، ناسیر از این تعصب شخصی

 می  .افکار خودم را بررسی کردم
ً
شود در روستا  مطمئنا

 
ی

ای عالی داشت، حنر اگر برای من  یا دل طبیعت زندکی

 .جذاب نباشد. پس مسئله این نبود

ی که در ذهنم ماند، همان ی تا ابد خوشبخت     آن چی 

ی که به طرز عجینی از واقعیت جدا به نظر  —بود ی چی 

 .رسیدمی

اش در ابتدای جلسه ناخودآگاه ذهنم به همان شوخی 

ت یک برگشت، وقنر که   اجازه داده بود فکر کنم گیلیی

مرد دیگر است، نه یک سگ. شاید این هم بخشر از 

بازیگوسیر  شوخی همان  داشت  فقط  شاید  بود؟  اش 

 کرد؟ می
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 :اما او با جدیت ادامه داد 

سایههمه" بلند،  درختان  بود.  خواهد  زیبا  ی  های چی 

توله پرجنب سگرقصان،  و  شاد  که  وجوش هانی 

 " .دوند. خیلی خوشحالطرف میطرف و آناین

 جدی است. احساس نگرانی به نظر می
ً
رسید که کاملا

 .کردم

 : پرسیدم 

یک است؟  و چارلی؟" آیا او هم این خیال را با تو شر

می میفکر  چطور  در کتی  طبیعت،  دل  در  تواند 

 " ی املاک کار پیدا کند؟حوزه

تواند با میدانم! اما چارلی  میدرست،  ،  درست است  -

قدرها هم دور نیست، فقط چند ساعت  من بیاید. آن

 .فاصله دارد

 وآمد؟یعتی روزی چهار یا پنج ساعت رفت
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تواند بخشر از سال را اینجا کار کند و باقر سال یا می-

 .را با من بگذراند

 .ای هم محو نشدتزلزل لحظهآن لبخند آرام و نی 

ی حالا هم با وسواس او درباره ت اگر چارلی همئ  ی گیلیی

این خیال وپنجه نرم میدست  کرد، واضح بود که در 

نداشت  وجود  او  برای  چندانی  جای  چطور   .جدید، 

 ممکن بود خودش متوجه این موضوع نباشد؟ 

می فکر  خوشحال و  وضعیت  این  با  چارلی  کتی 

 خواهد بود؟ 

چقدر - من  ببیند که  وقنر  و  دارد.  دوست  مرا  او 

ت چقدر خوشحال است، او هم  خوشحالم، که   گیلیی

 .خواهد پذیرفت 

 خواهد بود؟ همراهی
ی
ای که به چند و این برایش کاف

 در هفته محدود می
ی
تو گفت  ساعت رانندگ شود؟ 
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که او را دوست داری و قصد ازدواج با او را داری،  

 درست؟ 

 .دهداوه، بله. مطمئنم که این کار نتیجه می-

اضار می بیشیر  دیدگاهش هرچه  به  بیشیر  او  کردم، 

 از این .هایش را باور داشتحرف.شدپایبند می
ً
و ظاهرا

 هیجانی افسانهآینده
ً
شاید مشکل    .زده بودای واقعا

نمی اما  بود،  من  تخیل  ببینم که  از کمبود  توانستم 

اش، و شاید  چطور این برنامه بدون نابود شدن رابطه

بخش  حنر 
ی

زندکی از  دیگری  خواهد های  عملی  اش، 

ی آوردم .شد  .فشار بیشیر

توانی یک روز معمولی در جنگل را که تصور مایا، می

؟ کرده  ای، برایم توصیف کتی

سگ- با  روز  عاشق  تمام  بود.  خواهم  خوشحال  ها 

های طولانی خواهیم رویها هستم. پیادهتربیت سگ
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شدت  از  ت  دوید. گیلیی خواهیم  جنگل  در  داشت، 

 .خوشحالی دیوانه خواهد شد. بهشت محض 

 و برای کار چه خواهی کرد؟ 

ی تربیت خواهم کرد! و شاید کمی سگ- های بیشیر

 .طراخ وب از راه دور. خیلی راحت 

هایت؟ هر شب تنها خواهی بود، حداقل  و شب

 وقت  که چارلی آنجا نیست؟

 الکل  خب، این شاید کمی مشکل-
ً
ساز شود. احتمالا

 زیاد زیادی مصرف کنم. وقنر تنها هستم، 
ً
معمولا

 .نوشممی

 متفکرانه به لحظه
ً
ای مکث کرد، با حالنر که تقریبا

 .رسیدنظر می

یک لحظه تصور کردم که شاید ناگهان تناقض میان 

   تا ابد خوشبخت خیال خوشِ  
ی

— اشو واقعیت زندکی

ی فراتر از اش، نوشیدنرابطه ی هایش، و نیازش به چی 
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شود—هاسگ آشکار  خودش  عوض،   .برای  در  اما 

شدت  از  که  لبخندی  با  کرد،  نگاه  من  به  دوباره 

 .اش را روشن کرده بود درخشش، چهره

اش نگاه کردم و باز هم هیچ نگرانی یا با دقت به چهره

 .تزلزلفقط همان لبخند نی —اضطرانی در آن ندیدم

 متفاوت 
ً
احساس کردم که انگار ما در دو دنیای کاملا

 می
ی

کنیم، هر دو در حال دیدن یک وضعیت، اما  زندکی

متضاد  
ً
منظر کاملا دو  توصیف    .از  او  سناریونی که 

ای محتمل بود، اما از نظر  کرد، از نظر من فاجعهمی

 .او شادی و لذنر کامل

وجوی آرامش، خونشدی، و بسیاری از ما در جست 

 هستیم
ی

ی که آموخته  .رضایت در زندکی ی ام این  اما چی 

—وجود دارداست که، تناقصیی عجیب در این میان  

نشان اغلب  ظاهر،  در  حد  از  بیش  ی دهندهآرامش 

عمیق مشکلات  است انکار  می  .تر  نوعی این  تواند 

اتژی قدرتمند برای فرار از واقعیت  .باشد  اسن 
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ِ مایا تا کجا از خودم پرسیدم که این فریب 
کاری ذهنی

های وجودش، آیا ترین لایهدر عمیق  .پیش رفته است 

 از خطری که در پیش است، نی 
ً
 خیی بود؟او واقعا

خوب ":    گفتم یک    ،"بسیار  تصمیم گرفتم که  و   ،

آزمایش فکری را با او انجام دهم، شاید بتواند با این 

 .روش، واقعیت احتمالِی خیال خود را ببیند

که  کن  تصور  کنیم.  بررش  هم  با  را  این  بیایید 

همانهمه   
ً
دقیقا ی  توصیف کردی، چن  تو  طور که 

ساعتپیش می چارلی  روز،  هر  را  رود.  زیادی  های 

رفت میبرای  محل کارش صرف  به  تو وآمد  تا  کند 

سگ همراه  جنگل،  در  آیا بتوانی   .  کتی
ی
زندگ هایت 

 ام؟درست متوجه شده

ی درست خواهد شدمطمئنم که همه-  .چی 

 هیچ مشکلی در این نمی
ً
؟ واقعا  بیتی
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سرش را تکان داد و همچنان با همان لبخند براق و  

 .حرکت، به من نگاه کردنی 

است؟ آمده  سیاره  از کدام  او  فکر کردم:  خودم   با 

باید پیش می رفتم؟ متوجه شدم که برخلاف چگونه 

با او و به چالش کشیدن این   معمول، برای رویارونی 

افراطی هستمآرامش  مردد  نشانه  .اش،  برایم  ای این 

او  —بود با  ی در مواجهه  نی  شاید دوستان و عزیزانش 

برای آن ی احساسی داشتند. شاید  ها هم دشوار  چنئ 

 .اش با او صحبت کنند ی رابطهبود که صادقانه درباره

 تاکنون هیچ
ً
 .کس این کار را انجام نداده بودو ظاهرا

ی حقیقت  حالا من بودم که وظیفه ی ناخوشایند گفئر

 .را بر عهده داشتم

ی را بشنویمایا، می ی  .خواهم چن 

ای که او برایم فرستاده بود را باز کردم و با  ایمیل اولیه

 :صدای بلند خواندم
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تأیید کند " این هستم که کش  به دنبال  من همیشه 

  
ی

زیبا و جوان هستم، انگار که این به من نوعی جاودانکی

می اهمیت   ...بخشدیا 

 
ی

به زندکی نگرانم که روزی  از خود گاهی  و  نگاه کنم  ام 

سم چرا و چگونه اجازه دادم که آن را هدر بدهم.  بیر

این همان دلیلی است که دوست دارم با شما کار کنم،  

یالوم به من کمک  باور دارم که شما می— دکیر  توانید 

 " .ام را نابود کنندهایم آیندهکنید تا نگذارم وسواس

قابل برایم  این کلمات  این مایا،  در  تو  است.  توجه 

ای و من افکارت  ایمیل، مشاهدات مهمی انجام داده

مرا بسیار جدی می  .گن 

 .او سر تکان داد و همچنان لبخند زد

به حرف مایا، می دقت  به  گویم هانی که میخواهم 

می فکر  بدهی.  در گوش  لحظه  این  در  تو  کنم که 

 . معرض خطری بزرگ قرار داری
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سال را تو  او  . گفت  که  هست  چارلی  با  هاست که 

 
ی
.  دوست داری و قصد داری زندگ ات را با او بگذرانی

نشسته من  از جانی که  نظر اما  به  این موضوع  ام، 

ی اساش  —رسد می  بسیار نامحتمل مگر اینکه تغین 

 .رخ دهد

گونی که هر شب، وقت  چارلی خسته از تو به من می 

می خانه  به  دربارهش کار  ی که  ی چن  تنها  اش آید، 

می  استحرف  ت  گیلنی  ،
باید —زنی چقدر  اینکه 

هانی نیاز دارد، و چقدر 
ی احساس تنهانی کند، چه چن 

احساس  او  برای  بیشن   ندادن کارهای  انجام  بابت 

. حالا میگناه می  صری    ح باشمکتی
ً
 . خواهم کاملا

 .این رابطه دوام نخواهد داشت

 در جنگل، همراه با ده سگ و چارلی،  ایده
ی
ی زندگ

اعماق وجودت آن در   
ً
احتمالا طور که خودت هم 

واقعی استمی ، بسیار غن 
 .دانی
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تواند در طبیعت گونی که چارلی نمیتو خودت می

ای ندارد. مجبور کردن او ها علاقهکار کند و به سگ

ی چهار یا پنج ساعته، این پیام وآمد روزانهبه رفت

از ارزش را منتقل می او برای تو کمن   کند که ارزش 

 
ی
خانکی نمیحیوان  فکر  است.  هیچات  در کنم  کس 

رابطه ی  میچنت  بعید  و  بماند،  چارلی، ای  دانم که 

 .هرچقدر هم که دوستت داشته باشد، استثنا باشد

می  
 
اتفاف چه  وقت  آن  جنگل و  در  تنها  تو  افتد؟ 

 این می
ً
، با ده سگ و یک بطری هر شب. واقعا مانی

 
ی
 خواهی؟ ای است که برای خودت میهمان زندگ

 .مایا بالاخره لبخندش محو شد

 .چند لحظه صیی کردم. جوانی نداد

 :بگذار دوباره این جملات را برایت بخوانم

" 
ی

ام نگاه کنم و از خود گاهی نگرانم که روزی به زندکی

سم چرا و چگونه اجازه دادم که آن را هدر بدهم.  بیر
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است که   دلیلی  همان  شما کار این  با  دارم  دوست 

توانید به من کمک کنید تا کنم... باور دارم که شما می

 ".ام را نابود کنندهایم آیندهنگذارم وسواس

 .چند لحظه در سکوت کنار هم نشستیم 

 :ای جدی و آرام، صحبت کردسپس مایا، با چهره

هانی که به من زدی، دکیر یالوم، کمی مرا در  حرف-

شوک فرو برد. اما متشکرم. من منتظر شنیدن این 

هایت را ها نیاز داشتم. حرفکلمات بودم. به آن

انهنوعی   .بینممی  محبت سختگی 

آن را . گونی کنم درست میبله، فکر می": .گفتم

 ".مثل یک زنگ بیدارباش در نظر بگن  

 حالا چه کنم؟ -

باید راهی پیدا کتی تا از میان احساساتت عبور کتی و 

واقعیاولویت وسواسهای  بر  را  فکریات  ات های 

 .مقدم بداری 
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 چطور؟ -

ی نیست که در یک ساعت حل شود. اما  ی این چن 

تواند در این خوشبختانه، یک درمانگر خوب می

کنم و مسن  به تو کمک کند. من تحقیق می

ی  شناس عالی در منطقهاطلاعات تماس چند روان

 .فرستمتو را برایت می

 .را با احساسات متناقصیی به پایان رساندمجلسه 

شوم، با خودم قدر ضی    ح و رویاروی میبه ندرت این

ی  آیا بیش از حد تند رفتم؟ آیا او آماده .فکر کردم

 ها بود؟ شنیدن این حرف

ی آن بودم این بود   هانی که در حال یادگی 
ی یکی از چی 

ساعته، یککه تلاش برای مفید بودن در این جلسات  

فشاری که  —اغلب با فشار زمانی عظیمی همراه است

می مجبور  انتخابمرا  در  کند  که  دهم  انجام  هانی 

ایط عادی انجام نمی  .دادمسرر
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آنانتخاب منطق  که  شیوههانی  با  معمول  ها  ی 

 .ام متفاوت است درمانی 

مورد  مواجهه  مایا     در  به  من  متوسل ،  مستقیم  ی 

 مؤثرتر این است که بیماران شدم، درحالی
ً
که معمولا

 .ها هدایت کنیمتدری    ج به سوی این کشفرا به

های مختلف را پیش  به عنوان درمانگران، ما احتمال

کنیم که هانی مطرح میگذاریم و پرسشروی بیماران می

هانی که باعث  پرسش—کندها را وادار به تأمل میآن

 می
ی

شان را از نو ارزیانی کنند، بررسی  شوند بیماران زندکی

هایشان همخوانی دارد، کنند که آیا اعمالشان با ارزش

باورهایشان به آن آیا  یا  ها کمک میو بفهمند که  کند 

 .شودمانع رشدشان می

 .اما تغیی  عمیق باید از درون بیمار بجوشد

 : رداینجا یک تناقض دشوار وجود دا
ً
بیماران معمولا

 .آیند که دچار رنحیی جدی هستند در حالی به درمان می
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دنبال  آن به   ، ی چی  هر  از  بیش  وضعیت،  این  در  ها 

هستند راه خود  مشکل  برای  مشکل —حلی  این  چه 

ونی   باشد، چه بی 
کنند که این و اغلب تصور می  .درونی

ی این است که  ی مستقیم دربارهحل، نوعی مشاورهراه

 .چه باید بکنند

دهد زمانی رخ میکنم: تغیی  واقعی  اما بار دیگر تأکید می

گرایش خودش  بیمار  رفتاریکه  دوباره های  را  اش 

ی درونی را بپذیرد  نه این—ارزیانی کند و تغیی 
ً
که ضفا

د   .به او بگویند در موقعیت خاصی چه تصمیمی بگی 

 همیشه، این
ً
 به کش بگویم  تقریبا

ً
چه که من مستقیما

اینکند تا  است  مفید  موانع  ، کمیر  بر  که کمک کنم 

با درونی  برسد که  نتایحیی  به  و خودش  غلبه کند    اش 

 .ترش سازگارتر است های عمیقارزش

می یاد  داشتم  جلسات اما  از  بسیاری  در  گرفتم که 

این تک نفره، وقنر زمان محدود است، فرصنر برای 

مایا ویژه با کش مانند  به—فرایند عمیق وجود ندارد
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خیالی باورهای  به  بودکه  پایبند  به   .اش  نگاهی  با 

گذشته، ابتدا سعی کردم که او را به این درک برسانم 

 خیالی
ی

ی یک رابطهکه زندکی ی شاد با چارلی اش با داشئر

 .همخوانی ندارد

فرض کردم که این تناقض، آرامش بیش از حد او را  

ی نشد .برهم خواهد زد در عوض، پاسخ او  .اما چنئ 

ی درست خواهد شداین بود: مطمئنم که همه  !چی 

کلمانر  —وارد کردم تر یک شوک مستقیمپس برایش 

را که خودش نوشته بود برایش خواندم و با ضاحت 

ی دوم  گفتم که چارلی، که در این سناریو در درجه

هایش قرار داشت، بعید  اهمیت نسبت به سگ

 .است که در کنار او بماند

 ضی    ح من، لبخند نی 
ً
معمولا حرکت و  این کلمات غی 

ی برد ه .آرام او را از بئ  ی ای  امیدوار بودم که این، انگی 

 .برای او باشد تا به دنبال کمک درمانی مستمر برود
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ی از  نشان داد که شاید موفق  مایا،یک ایمیل پیگی 

 :شده باشم

 

 دکیر یالوم، "

 بدانید که حرف
ً
ای های شما هیچ احساس ناآرامیلطفا

ی ما خواستم جلسهبرعکس، نمی  .در من ایجاد نکرد

   .تمام شود
ی

 با  افراد زیادی در زندکی
ً
ام نیستند که واقعا

چه را احساس رهانی داشتم که آن  .من صادق باشند

کس حاضی نبود ، اما هیچبشنوم   ترسیدمکه از آن می

شما در   .با صدای بلند بیان کردیدآن را  شما  بگوید،  

من حش از فوریت ایجاد کردید: من باید زودتر به این  

داشته نتیجه   رابطه حضور  این  در  برسم که چگونه 

 .باشم
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ی کاقی اعتماد دارم ی شما به اندازهبه دانش و تجربه

ی من نگران هستید، پس که بدانم اگر شما برای آینده

 " .من هم باید باشم

 

چند هفته بعد، این داستان را برای او ارسال کردم و از 

 .او اجازه خواستم تا آن را منتشر کنم

 :او پاسخ داد

، دوباره از این حقیقت که در حال " ی با خواندن این مئر

رابطه ی  انداخئر خطر  بودهبه  چارلی  با  تکان ام  ام، 

او   شما   هایحنر حرف  .خوردم را به چارلی گفتم، و 

نکرد انکار  را  وضعیت  تعجب کرده   .شدت  اینکه  از 

آمده سیاره  کدام  از  که  بلند بودی  صدای  با  ام، 

 نمی  !خندیدم
ً
توانم ببینم که چقدر طرز فکرم معمولا

 روشن 
ً
منطقر است، اما این توصیف، برایم کاملا غی 

 .کرد
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دادی پیشنهاد  درمانگری که  تصمیم گرفتم  د با کمک   ،

ت را به خانه هر .امویران شده  .ای دیگر بسپارمگیلیی

می بار گریه  چندین  فکری  .کنمروز  وسواس  ام  حالا 

کنم که چطور ممکن به این فکر می تغیی  کرده و مدام 

قدر دوست داشت و باز هم او را رها است کش را این

 کرد؟

به من کمک اما همچنان سپاسگزارم که جلسه ما  ی 

 کوتاه
ی

وابستکی این  از  تا  بر  کرد  و  م  بگی  فاصله  مدت 

بخشر    .ی بلندمدتم با چارلی تمرکز کنماهمیت رابطه

تمام شادی را    شما خواهد فریاد بزند که  از وجودم می

 
ی

زندکی کشیداز  ون  بی     ید! ام 
ی

زندکی یک  نباید  چرا 

باشم؟ افسانه داشته  با   ای  خوش،  پایان  یک 

اینسگتوله شادمان  که  آنهانی  و  طرف طرف 

آواز می ار  ی چمیی در  پرندگان  که  حالی  در  دوند، 

 خوانند؟ می
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 بسیاری از روابط نزدیک اما درباره
ً
ی چارلی، و احتمالا

 حق با 
ً
 .ست شما دیگرم، کاملا

توله که  هستم  تصور  این  عاشق  هایم  سگمن 

 خوشحال باشند، اما نمی
ی

ای را تجربه کنم  خواهم زندکی

اب به عنوان تنها همدم  که در آن تنها هستم، با سرر

سگم را به   شما ام،  با این حال، در روزهای ناراحنر   .غی 

 .عنوان جلادِ شادی در ذهنم خواهم داشت 

 با سپاس، 

 مایا 
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 صل هشتمف

 ونی و پرخاشگرفتار تهاجمی  

 

تو این ایمیل را چند روز قبل از جلسه ی ما فرستاد،  آلیی

آن از  به  پس   
ً
دقیقا مشخص کند  خواستم  او  از  که 

 .دنبال چه کمکی است 
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ی در   .سپس دوباره خواندم  .یک بار آن را خواندم ی چی 

اما   بود،  حس   .کردزمان مرا سردرگم میهمآن جالب 

متوجه نمی اما  داشتم،   چه کنجکاوی 
ً
دقیقا شدم که 

 .خواهدمی

نتیجه   این  به   ، ی مئر خواندن  دیگر  بار  چند  از  پس 

این   از  ناسیر   
ً
احتمالا نوشته،  عدم وضوح  رسیدم که 

اش، نویسد، نه زبان مادریاست که او به انگلیش می

 .ایتالیانی 

ی بودم که وقنر ملاقات کنیم، می توانیم این مطمئ 

 .را روشن کنیمابهام 

تو خیلی زود روی  چهره ی جدی و عینکی آلیی

وع به ی نمایش ظاهر شد، و نی صفحه درنگ سرر

 :صحبت کرد

گذار و " ی تأثی   یالوم، دیدار با اندیشمندی چنئ 
دکیر

 " .فرهیخته، برای من افتخاری عظیم است 
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تو  .ممنونم، آلنی

لحنی اندک متفاوت از یک بومی انگلیش را با 

ی که به نظرم دلپذیر آمدصحبت می ی  .کرد، چی 

به این نکته اشاره کردم، و او گفت که استعداد خاصی 

زبان ی  یادگی  روان در   
ً
را کاملا زبان  پنج  و  دارد  ها 

 .کندصحبت می

ام را در نیویورک خواندم، اقبال بودم که رشتهخوش-

به   سپس  گرفتم.  ارشد  کارشناسی  مدرک  که  جانی 

تر و با آگاهی تخصصی  یکشورم بازگشتم تا در مسی  

جامعه  یبیشیر  و  سیاست  تحصیلاتم  به  شناسی،  از 

 .ادامه دهم

 نمیرفت. من بهجلسه خوب پیش نمی
ی

توانستم  سادکی

تو می هانی را که آلیی
ی گفت، درک کنم. و بسیاری از چی 

چرانمی می  !دانستم  را  را شنیدم،  کلماتش  جملاتش 

می آندرک  پشت  معنای  اما  فرار  کردم،  من  از  ها 
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ی پایان ده دقیقه گذشته بود، و من در آستانه  .کردمی

 .دادن به جلسه بودم

 :ای آماده کردمدر ذهنم جمله

متأسفم، اما کیفیت صدا به قدری مبهم است که 

دهم. فکر  هایت را از دست میبسیاری از حرف

 .کنم باید جلسه را لغو کنیممی

اما   .ی او را برگردانمو البته، قصد داشتم که هزینه

 .این را نگفتم

 می
ً
ای خواست جلسهبرای یک دلیل ساده: او احتمالا

دیگر تنظیم کند، و آن وقت من در کجا قرار  

تو  میتر از آن، اما مهم گرفتم؟می دانستم که آلیی

  .ها منتظر این جلسه بوده است هفته
ً
آشکار  کاملا

ی دارد های زیادی برای گفئر ی او مردی  .بود که چی 

باهوش بود و تلاش زیادی برای برقراری ارتباط  

 .کردمی
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دندان ی  پس  بیشیر دقت  با  و  دم  فشر هم  به  را  هایم 

ی را متوجه شدم  .گوش دادم ی     —و ناگهان چی 
ً
من کاملا

بشنوممی را  نبود.   .توانستم کلماتش  صدا  از  مشکل 

ی   توانستم خط من نمی  .دیگری در جریان بودبلکه چی 

 .فکری او را دنبال کنم

اینحرف قدر آشفته  هایش چه معنانی داشتند؟ چرا 

می نظر  در    رسیدند؟به  ذهنم  دادن،  ی گوش  حئ  در 

 .کردوجو میام جست میان خاطرات قدیمی

به ذهنم   (Word Salad) سالاد کلمات ناگهان عبارت  

بود  .رسید مردی  تصویری    .عجیب  از  واضح 

نشده، نشسته روی یک صندلی پلاستیکی در  اصلاح 

یاد بعد از لحظه  او که بود؟  .ذهنم ظاهر شد ای به 

ها پیش در یک گروه  یکی از بیمارانی که سال  —آوردم

هدایت می من  ی که  داشتبسیر چرا   .کردم، حضور 

 زمان در ذهنم ظاهر شدند؟ این دو فکر هم
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ی در جای خود قرار گرفتو بعد، همه  —چی 

ربط سالاد کلمات اصطلاخ است که برای گفتار نی 

وفرنی استفاده   ی  از انواع اسکن 
و نامنظم در برخی

 .شودمی

باشد؟ وفرن  ی اسکی  تو  آلیی بود  ممکن  با  آیا  من  نه،  اما 

کرده کار  وفرن  ی اسکی  بیماران  از  حالت   .امبسیاری 

 متفاوت بود
ً
تو کاملا  آلیی

زبان او هم به معنای   .عاطقی

 نی واقعی نزدیک
ً
و ناگهان، فکری   .معناتر بود، نه کاملا

 وحشتناک مرا گرفت 
ً
تو نبود.   .واقعا شاید مشکل از آلیی

شاید این توانانی او در صحبت    .شاید مشکل از من بود

کردن نبود که دچار اختلال شده بود، بلکه توانانی من 

بود کردن  درک  اما   .در  بودند،  واضح  افکارم 

صحبت نمی معنای  را توانستم  مقابلم  طرف  های 

 .دریابم
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ی سالاد کلمات در طرف شنونده هم یک پدیده

 Wernicke’s) به نام آفازی ورنیکه—وجود دارد

Aphasia). 

تواند بر اثر سکته ایجاد شود و باعث  این عارضه می

 .شود فرد نتواند معانی جملات را تشخیص دهد

ی اکنون  آیا این لحظه آیا دچار سکته شده بودم؟ 

، در مغز خودم   جدید من بود؟
ی
در هشتاد و نه سالگ

زندانی شوم، و گفتار دیگران را به شکل جملانر درهم 

احساس اضطرانی   فهم بشنوم؟و تنها تا حدی قابل

 .شدید مرا فرا گرفت 

 نظر شما چیست، دکیر یالوم؟-

تو مرا به حال بازگرداند نفس عمیقر  .صدای آلیی

کشیدم، وحشتم را مهار کردم، و دوباره روی صفحه  

 .تمرکز کردم



237 
 

به بیمار کمک ، به بیمار کمک کن : به خودم گفتم

 .کن

تو، می ی روابط مهم توانی کمی بیشن  دربارهآلنی

 
ی
؟ زندگ  ات بگونی

چه    .آه. شاید مشکل ارتباطی فقط در ذهن من نبود-

آرامشر  بدنم    !حس  از  تنش  احساس کردم  ناگهان 

 .تر شدشده است، و تنفسم آسانخارج 

تو درباره  .اش پرسیدمی دیگر روابط صمیمیاز آلیی

دوسنر از دوران کودکی را نام برد که حالا در کشوری 

 می
ی

او سعی   .کرد و ارتباطشان قطع شده بوددیگر زندکی

من باز هم کرد دلایل این جدانی را توضیح دهد، اما  

 .ها را درک کنمنتوانستم آن

اینهمه فکر ی  این  به  بود که  عجیب  قدری  به  ها 

تو بهافتادم   ، دچار نوعی که شاید آلیی وفرنی ی جای اسکی 

خواست ارتباط  اما نه، او به وضوح می  .اوتیسم باشد 
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و مشکل خاصی    .اِما      با  هم با من و هم—برقرار کند

در   .ی ما نداشت مکالمه  های اجتماعیدر درک نشانه

 مناسب برای یک مداخله
ً
ی واقع، این موقعیت کاملا

 .اینجا و اکنون بود

ی در نحوهبه ی از  وضوح چی  بود که مانع  او  ارتباط  ی 

او می و  من  ی  بئ  ارتباط  ی برقراری   همئ 
ً
احتمالا و  شد، 

رخ می ی  نی  دیگران  با  بودم  .داداتفاق  مردد   چرا؟   .اما 

نداشت:  میان وجود  این  چون یک عنصر کلیدی در 

پیوند   .اعتماد و  نزدیکی  به  اکنون  و  اینجا  مداخلات 

اگر این اعتماد وجود نداشته    .درمانی قوی نیاز دارند

ی بازخورد ضی    ح ممکن است برای بیمار باشد، ارائه

باشد تهدیدکننده  یا  این    .ناخوشایند  هنوز  پل من 

تو نساخته بودم، چرا که بیشیر وقتم را  اعتماد را با آلیی

حرف درک  برای  تلاش  بودمضف  اما   .هایش کرده 

تصمیم گرفتم که ریسک   و  بود،  اتمام  در حال  زمان 

 .کنم



239 
 

می جواب  مییا  شکست   
ً
شاید کاملا یا  و داد،  خورد 

 .شداش میباعث خشم یا دلخوری

تو، می ی را با تو  آلنی ی من .  در میان بگذارمخواهم چن 

در ابتدای   .هایت مشکل زیادی دارمدر درک حرف

— کردم که این یک مشکل فتی استجلسه فکر می

اما بعد متوجه .  های من باشدشاید از زوم یا سمعک

نیست من  شنوانی  از  مشکل  به مشکل،  .  شدم که 

شیوه در  من،  تو صحبت نظر  است که  خاصی  ی 

 تلاش    .کتی می
ً
کتی که با من ارتباط برقرار میتو واقعا

 بیش از حد در زبانت 
ی
، اما نوعی ابهام و پیچیدگ کتی

کند و مانع وجود دارد که معنای کلماتت را مبهم می

 .شودارتباط من با تو می

تو نگاهی انداختمبه پرینت ایمیل اولیه  .ی آلیی

 :ای در نظر بگن  این جملان  را که برایم نوشته
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دربارهمی" نسلخواهم  خروج  کهنهی  کار، های 

، و احتمال )نبود( رواندیدگاه درمانی های نسل حاضی

 " .و روانکاوی در آینده صحبت کنم

بیتی که این عبارات چقدر ممکن است برایم مبهم می

نیست تو  انگلیش  زبان  از  —باشند؟مشکل 

و با این حال، من تمام    .العاده استات فوقانگلیش

دنبال کردن حرف برای  را  اما  هایت میتلاشم  کنم، 

 .شومموفق نمی

 :ی اصلی را بیان کردمکمی مکث کردم، سپس نکته

می  واکنش و گمان  از  بازتانی  من،  واکنش  کنم که 

ی هست ها  کنم آنتصور می  .دیگران نسبت به تو نن 

 .شوند هایت شدرگم میهم اغلب از صحبت

 نمی
ً
احتمالش   .انتظاری داشته باشمدانستم چه واقعا

زیاد بود که او ناراحت شود و مشکل را به من نسبت  

انگلیش— دهد دیگر  که  بگوید  را شاید  او  زبانان 



241 
 

 !امفهمند، و شاید من زیادی پی  و کند شدهراحنر میبه

نی  و  شد  مجذوب   
ً
عوض، کاملا در  بدون  اما  درنگ، 

 :هیچ حالت تدافعی، پاسخ داد

صداقتتاروین" از  بدان  ان،  تنها    ید سپاسگزارم.  که 

ی را به من . دیگران، خیلید نیستی  های دیگر هم همئ 

ی را می.  اندگفته م هم همئ 
گوید. بارها و دوست دخیر

هایم بیش از حد مبهم گوید که حرفبارها به من می

حنر —گویمتواند متوجه شود که چه میاست و نمی

، صحبت میوقنر که به زبان مادری  .کنممان، ایتالیانی

دست گذاشتی   
ً
می  د دقیقا ی که  ی چی  با روی  خواستم 

 ".در میان بگذارمشما  

دانستم  اما می .از این واکنش خوشایند، غافلگی  شدم

که هنوز کار ما تمام نشده است، و دیگر زمانی برای  

 .اتلاف وجود ندارد
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متوجه می  
ً
تو. حالا کاملا آلنی شوم که  خیلی خوب، 

اما بیا دوباره به ایمیلی که   .تماس گرفت  چرا با من  

فرستادی نگاه کنیم. اگر بار دیگر آن را بخوانم، هیچ 

راهی وجود ندارد که بفهمم این موضوعی است که 

! از .اش صحبت کتی خواست  دربارهتو می چه معمانی

می تو  طرف،  برقرار یک  ارتباط  دیگران  با  خواهی 

گونی که این دلیل اصلی تماس تو  و خودت می—کتی 

بود من  زبانت  .با  از  نحوی  به  دیگر،  طرف  از  اما 

می نگه استفاده  دور  خودت  از  را  دیگران  کتی که 

 رسد؟ ها برایت آشنا به نظر میآیا این حرف.داری

- 
ً
  .ادامه بده، لطفا

ه شد با   .نگاهی متمرکز به من خی 

کتی که به  خواهی، اما پنهان میتو از من کمک می

، اما  .نیاز داریچه کمکی  تو خواهان ارتباط هست 

ممکن می  .ایمما با یک راز مواجه .کتی آن را غن 
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تو، حدش درباره که چرا دیگران را تا این ی اینآلنی

 داری، داری؟ حد از خودت دور نگه می

   Invasione:  درنگ پاسخ داداو نی  -

؟   خر

-Invasione   تهاجمی ایتالیانی برای این واژه  

  .است 

 تهاجم؟ 

محض اینکه پرسیدی چرا دیگران را از خودم بله، به-

 .دارم، این کلمه به ذهنم آمددور نگه می

تشویقمی ی  ی چی  مثلخواستم  بگویم،  حالا   "کننده 

ی من  !" رسیمداریم به جانی می اما او نیازی به تحسئ 

 :نداشت و مستقیم ادامه داد

 : بعد و 

- Aggressione. 
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Aggressione ؟ 

 .پرخاشگریی ایتالیانی برای بله، واژه-

می مهم  بسیار  موضوعی  نظر  به  تو.  این  آلنی رسد، 

روی  دقیقه  چند  برای  کن  سعی   
ً
لطفا

aggressione  تمرکز کتی. 

نمی- حاضی  حال  در  هوم.  پیش  من...  بیشیر  توانم 

این مسئله تمام  توانم با اطمینان بگویم که  بروم، اما می

 .عمر همراه من بوده است 

احساس   این  امروز  تو،  در    aggressioneآلنی را 

؟ رابطه با من هم تجربه می   کتی

جای  اما او به  !نه   :انتظار داشتم پاسخ سریعی بشنوم

فکر کرد این سؤال  به  مدنر  در حال گذر   .آن،  زمان 

 .بود، پس کمی او را به جلو هل دادم

Aggressione برمی تو  در  را  ی  ی چن  د؟ چه  ی انگن 

ی؟ پرخاشگری از جانب چه کش؟ درباره ی  ی چه چن 
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تو سرش را تکان داد  .آلیی

می- نشان  را  خودش  من  مشکل  دهد. اینجاست که 

من کمک کنی   د خواهیمی  شما مطمئنم که   به د به  و   ،

کنم که اعتماد دارم، اما با این وجود، احساس می  شما 

باید فاصله از خودم محافظت کنم،  را حفظ باید  ام 

توانم این حس واضح نیست... مبهم است. نمی .کنم

در   بیان کنم. شاید حنر  انگلیش  به  به درسنر  را  آن 

 .هیچ زبانی نتوانم

 در حال تلاش برای  — او عملکرد خونی داشت 
ً
واقعا

 .باز شدن بود

و مثل    .ام به او نفوذ کنمفکر کردم که بالاخره توانسته

ای که قصد بسیاری از این جلسات، درست در لحظه

پیشنهاد کنم که   او  به  برای داشتم  زمان  ین  بهیر الان 

وع درمانی مستمر است، ناگهان حرفم را قطع کرد   .سرر
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درمان، درمان، بله، خب... هر هفته با کش صحبت  

 به من بگو  ی چه؟ کودکیکنم درباره
ً
ام شاید. اما لطفا

ی را یاد که درمان چطور می ی تواند کمک کند؟ چه چی 

بتواند   که  گرفت  و  invasioneخواهم 

aggressione  را تغیی  دهد؟ 

قدر قوی و این—سرعت ظاهر شدمقاومتش به

 .سرسخت 

مانده، به  ی باقر توانستم در این چند دقیقهچگونه می

دازم؟ این موضوع   بیر

 آیا می
ً
 بشناسد؟ واقعا

ً
 خواهی کش تو را عمیقا

تو   را بشناسد؟  آلنی

 .خیلی زیاد-

از مورد  می تو  ی    پرخاشیا    تهاجمدانم که  قرار گرفت 

اما  ،    ها موجه باشندترش. شاید برخی از این ترسمی

ترس این  خاطر  نسخهبه  تنها  از ها،  سطج  ای 
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ای که  و نسخه—دهیمیخودت را به دیگران نشان  

است  دشوار  آن  را هیچ .    درک  تو   
ً
واقعا کس 

نمینمی هرگز  هم  تو  و  و شناسد،  رها   
ً
توانی کاملا

باشر  طاقت  .خودت  بسیار   
ً
است که  حتما فرسا 

لهمیشه مجبور باشر این چهره شده را حفظ ی کنن 

ی نهانی این است که هیچ صمیمیت  و نتیجه  !کتی 

نصیبت   از —شود نمیعمیق   نه  و  اِما  طرف  از  نه 

 .کس دیگرطرف هیچ

تو آهی کشید  .آلیی

و در درمان چه کاری باید انجام   .بینممشکل را می-

دازم؟   دهم تا به این مسئله بیر

از طرف همه نمی ی درمانگران صحبت کنم، توانم 

با  این کار کنید که  روی  درمان  در  امیدوارم که  اما 

واقعی باشر راحت   اتخود  در   .تر  و  درون،  در  هم 

نحوه در  دیگراننهایت  با  ارتباطت  حت    .ی  این 
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ی اشکالات  ممکن است به این معنا باشد که یاد بگن 

هانی  و نواقصت را بپذیری و اجازه دهی که دنیا بخش

 .ها را ببینداز آن

داد، با حالنر از تمرکز جدی او همچنان سر تکان می

 .اشروی چهره

 :  ادامه دادم

که اگر این موانع زبانی دفاعی را ،  توانم تصور کنممی

ی با می  کنار بگذاری، اِما   تواند احساس نزدیکی بیشن 

تو داشته باشد. شاید حت  خودت هم بیشن  از این 

ی ای خواهند بود. العادهنتایج فوق  .ارتباط لذت بنی

شده کنجکاو  داشتم،  انتظار  آنچه  از    .امبیشن  

ی را به تو بگویم ی —زمانمان تمام شده، اما باید چن 

ی که در این دقایق اخن  تجربه کرده ی دارم از    .امچن 

ی گذشته، با چه پرسم که در این ده دقیقهخودم می

تونی نیست که    ام؟کش صحبت کرده این همان آلنی
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با او صحبت می ابتدای جلسه  این همان    .کردمدر 

تونی نیست که آن ترسید قدر از نزدیک شدن میآلنی

خودش  دور  دفاعی  دیواری  پیچیده،  زبانی  با  که 

با   مبادا  تا  بود   .شودو  بر رو    invasioneکشیده 

 درست تلفظ کردم؟

، و سپس با لبخندی   "خیلی خوب بود ": گفت 

 " .برای یک آمریکانی   "،اضافه کرد 

ام،  تر شدهکنم خیلی به تو نزدیکحالا احساس می

تو. برای تو   چطور بوده است؟ آلنی

  .ای نادرای جدید برای من است، تجربهاین تجربه-

 این حس را زیاد تجربه  تصور می
ً
کنم که تو احتمالا

، این حس می  دلپذیرشاید؟  ،   ...simpaticoکنی

 .اندبله، این دقایق آخر بسیار خوشایند بوده

درباره ی  ی جلسه چی  ابتدای  در  شدیدی که  هراس  ی 

او —نگفتمداشتم،   نکردن کلمات  درک  نکند  اینکه 
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اینکه دیگر نتوانم به   .ی زوال ذهنی خودم باشدنشانه

برداشت ظرفیت  و  ذهنی  اطمینان های  خودم  های 

اما مثل   .کننده بودکنم، احساسی ناخوشایند و نگران 

ی  ی لحظه، در همئ  جا،  همیشه، تمرکز بر بیمار، در همئ 

 .باعث شد که دوباره آرام شوم

العاده از تحول قرار داری، جانی ای فوقتو در نقطه 

شده حاصری  در که  و  کتی  بررش  را  خودت  ای 

امید من این است که   .رفتارهای جدید ریسک کتی 

افرادی که   دیگر  و  اِما  با  وقت  که  را  لحظان   ی  چنت 

آیا درمانگر   .دوست داری بهن  بشناش، تجربه کتی 

ی؟ ای را میایتالیانی  شناش که بتوانی با او تماس بگن 

  توانم چند درمانگر انگلیشاگر نه، می
ی
زبان را معرف

 .کنندصورت آنلاین کار میکنم که به 

را می درمانگر  یک  برایش در شهر خودم،  شناسم که 

ام زیادی قائلم  .احیر



251 
 

 توصیه می
ً
 با او تماس عالی است. اکیدا

ً
کنم که فورا

ی  چند هفته بعد ایمیلی برایم   .بگن 
ً
، لطفا ی همچنت 

و    aggressioneبفرست. دوست دارم بدانم که  

invasione    
ی
ات دارند، و اینکه چه قدرن  در زندگ

می اجازه  دیگران  و  اِما  به  موانع آیا  این  از  دهی که 

 .دفاعی عبور کنند یا نه

، عادت کرده ام که از بیمارانم نوعی در چند ماه اخی 

ی درخواست کنم، همان تو پیگی  طور که اینجا از آلیی

 .خواستم

 :این کار از روی دو نوع کنجکاوی بود

 .اول، کنجکاوی شخصی

لذت از  روانیکی  بزرگ  که های  است  این  درمانی 

درامپنجره به  افراد گشوده ای  از  بسیاری   
ی

زندکی های 

داستان  .شودمی این  درگی   را  خودم  اغلب  ها من 

میمی مییابم،  چه  بعد  بدانم  برای خواهم  شود، 
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می آرزو  داستان  اصلی  موفق شخصیت  که  کنم 

از این   .درست مثل تماشای یک سریال جذاب— شود

تک جلسات  شخصی،  یکنفرهمنظرِ  تنها  بار  ای که 

اما   .درمانی هستندشوند، فرمی ناقص از روانبرگزار می

ی، دست  پیگی  ایمیل  را یک  این کنجکاوی  از  کم کمی 

 .کندبرطرف می

ه ی  .تر، کنجکاوی بالینی بودی مهماما انگی 

نمی هرگز  در  من  بیماران  این  که  بدانم  توانستم 

ات و رشدی را تجربه خواهند کرد،    بلندمدت چه تغیی 

اما بسیار مشتاق بودم بدانم که آیا این جلسات کوتاه، 

و اگر بله، کدام عوامل بیشیر از   تأثی  ملموسی دارند؟

 هستند؟ بقیه مفید 

 همیشه توانسته 
ً
ی اصلی ام مسئلهبه طور کلی، تقریبا

 همه
ً
ی بیمار را شناسانی کنم، و متوجه شدم که تقریبا

ی  بئ  ارتباطات  در  مشکل  درگی   خود بیماران  فردی 
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در واقع، در قلب    .آور نبودکه برایم تعجب —هستند

شش   این  در  بیمارانی که  از  بسیاری  روانی  مشکلات 

دیده مسئلهدهه  نحوی  به  انسانی ی  ام،  قرار   ارتباط 

ها ممکن است مشکلشان را به شکل دیگری آن  .دارد

کنند  به —مطرح  نسبت  خشم  جنش،  وسواس 

 
ی

افشدکی این—والدین،   
ً
معمولا سطح،  زیر  در  ها اما 

حنر   .هستند  قطع ارتباطتظاهرانر از همان احساس  

هانی که با اضطراب شدید از مرگ به سراغم برای آن

لایهآمده به  وقنر که  وارد اند،  مشکلشان  زیرین  های 

نزدیکی و  شده برای   همیشه آرزونی عمیق 
ً
تقریبا ایم، 

نیازی برای غلبه بر احساس  —ایم صمیمیت پیدا کرده

ا در  جهانتنهانی     .ین 
ً
دقیقا این  بود که  مشخص  و 

ی با آن دست  تو نی  ی بود که آلیی ی وپنجه نرم همان چی 

 .کردمی

ی  توانستم از این تجربه برداشت  دیگری میچه چی 

 کنم؟ 



254 
 

وع، اینکه ایجاد صمیمیت لازم برای کار   برای سرر

ی بازه ِ اینجا و اکنون در چنئ 
تواند  ی کوتاهی، میدرمانی

 .بسیار دشوار باشد

ِ معمولم، این رابطه
ی مبتنی بر اعتماد را در کار درمانی

ساختم، و توانانی ها با بیماران میها و ماهدر طول هفته

ما برای انجام کارهای عمیق در لحظه، به مرور زمان  

آنکه   .کردرشد می از  پیش  تو، مجبور شدم  آلیی با  اما 

بروم جلو  شود،  مستحکم   
ً
پیوند کاملا احساس    .این 

خوشمی بودهکردم که  واکنشر شانس  تو  آلیی ام که 

داده است  نشان  با هر   .مثبت  واقع، کمی شانس  در 

آن پردازیِ —ها دوی  خیال  با  مایا  و  تو  آلیی

است — اشهای جنگلیسگتوله بوده  هر    .همراه  در 

میان ی  مسی  من  مورد،  شیوهدو  از  را  درمانی بر  ی 

 .معمولم انتخاب کرده بودم 
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 هشدار    مایا   با  
ً
، بیش از حد رویارو شدم و مستقیما

اش در معرض خطر است،  ی عاشقانهدادم که رابطه

 .خودش به این نتیجه برسدجای آنکه کمک کنم به

رابطه یک  ایجاد  از  پیش  تو،  آلیی با  یک  و   ، ی مطمئ  ی 

منعکس کردم را  شخصی  سخت  دو   .حقیقت  هر 

 .ی بدی داشته باشدتوانست نتیجهراحنر میمورد، به 

زمانی  محدودیت  در  حال،  این  با  داشتیم، و  ای که 

وری به نظر میانتخاب  .رسیدندهایم ضی

می به گذشته، گمان  نگاهی  دلایل با  از  یکی  کنم که 

ها، پیش موفقیت این جلسات، این بود که هر دوی آن

 به    .از دیدارمان، تا حدی به من اعتماد داشتند
ً
احتمالا

خاطر جایگاهم در این حوزه، موهای سفیدم که نماد 

از  شخصی که  ارتباط  از  احساسی  و  است،  تجربه 

    .هایم به دست آورده بودندخواندن کتاب
ً
این احتمالا

نتایج مثبت متمایل کرده  به نفع  ی شانس را کمی  زمئ 

 .بود
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رابطه یک  قابلایجاد  و  در سری    عی گرم  ترین اعتماد، 

بود حیانر  عامل  یک  ممکن،  این،   .زمان  بر  علاوه 

داشت  زیادی  اهمیت  ی  نی  شهودم  به  گاهی   .اعتماد 

اوقات مجبور بودم فقط بر اساس یک احساس، یک  

انجام دهم پل و سؤالاتش  همان— جهش  با  طور که 

ی انجام دادم، که نتیجهدرباره  .ی خونی داشت ی نوشئر

، وقنر خواستم   ی با حدس زدن اورا    اما در مورد کریستئ 

مشکلرابطه بگذارم، ی  تأثی   تحت  پدرش  با  او  دار 

با این حال، در اینجا   .اوضاع چندان خوب پیش نرفت 

می فکر  نحوههم  اما  بود،  درست  شهودم  ی کنم که 

بود  اشتباه  آن  از  رابطه  .استفاده  پدرش  اگر  با  او  ی 

آرامی ی مهمی بود، باید آن را در طول جلسه بهمسئله

می نتیجهبررسی  به  ناگهان  اینکه  نه  ای  کردم، 

مگیج  .کننده برای او بیر

اما شهود، از   .شهود، برای درمانگران بسیار مهم است 

یا   ماورانی  ی 
ی چی  من،  نیست نظر  از   .رازآلود  هرچه 
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ی ها توجه دقیق، مشاهدهی دههشهود دارم، نتیجه

و گرایش الگوها  شناخت  و  افراد،  انسانی عمیق  های 

  .است 

در آینده، باید به این فرآیند ایجاد اعتماد و صمیمیت  

  .ای داشته باشم ترین زمان ممکن، توجه ویژهدر سری    ع

  تر، چه برای آماده کردن کش برای یک درمان طولانی 

 چه برای کمک به او در شناخت جدیدی از خودش،

 
ی

 .اشو چه برای الگوسازی صمیمیت در زندکی

دیگر،   مدنر  برای  زوالم،  حال  در  مغز  امیدوارم که 

 !ی این کار برآیدبتواند از عهده
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 فصل نهم

 های چرا، نجواهای کیپنجره

 

 

الیا،  هانا، یک روان ایمیلی جذاب برایم درمانگر در اسیر

 :شدفرستاد که با این جمله آغاز می

'چقدر  " با خود گفتم،  و  بیدار شدم  از خواب  صبح 

های چرا، چقدر نجواهای کی.' احساس غمگینی پنجره

مانده، گونی شعری که می  
باقر من  نوشته  در  خواهد 

های ناتمام را با تو کشف  شود. دوست دارم این مسی 

 " .کنم

شیفته هم  من  نویسندگان،  بیشیر  عبارات  مثل  ی 

معمول می پنجرهغی  و  نجواهای کی  شوم،  و  چرا  های 

 نمی  .هانا، مرا مجذوب خود کرد
ً
او دقیقا دانستم که 
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ی را بررسی کند،  ی چه منظوری دارد یا قصد دارد چه چی 

 .اما کنجکاو بودم که بفهمم

جلسه در  وقنر  بعد،  روز  زوم چند  طریق  از  ای 

حنر بهرو  محتاط،  نظر  به  او  قرار گرفتیم،  هم  روی 

می روی   .رسیدترسان،  بر  صحبت،  هنگام  اغلب 

می مکث  محتاطانه، کلماتش  لبخندی  پس  از  و  کرد 

 .کردهایش را با تردید بیان میجمله

هانای   آن  طبع    پس  جملات با  آن  که  شاعرانه 

ی را نوشته بود، کجا بود؟ خیال  انگی 

 

ساله هستم، مادر سه ونه  چهل"   :گفت   با لحنی مردد 

اند و نزدیک ترم مستقل شدهو فرزند بزرگد   .فرزند

یک سرر با  میمن   
ی

زندکی کوچکهایشان  ترین کنند. 

ی  همئ  و  است  ساله  هفده  را    فرزندم  ستان  دبی   
ی

تازکی

ایط کووید اجازه دهد،  تمام کرده. به محض اینکه سرر
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وع می  و    .کنددانشگاه را سرر
ی

کار من هم در ملبورن زندکی

های کنم گرایشفکر می.عنوان یک درمانگرکنم، بهمی

دارم من گذاشته—وجودی  روی  زیادی  تأثی   ای، تو 

 .شناسمهایت را خوب میها و نظریهکتاب

ی کنم، و حالا همهدر مطب خصوصی کار می

بیمارانم روی زوم هستند، البته. دلم برای ارتباط  

 همه—حضوری تنگ شده
ً
ی  هم من و هم تقریبا

ی مردم کره  !ی زمئ 

ی دیگری ؟ مادرم و سه خواهرم د باید بدانی   را    چه چی 

 می
ی

زندکی نیوزیلند  قصد  در  زمانی که  درست  و  کنند، 

های سفر اعمال داشتم به دیدنشان بروم، محدودیت 

 " .شد

مطرح  جانتی  موضوع  یک  فقط  را  ازدواجت  هانا، 

 کردی، با اینکه گفت  از یک نخ آویزان است. چرا؟
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ی بودهچون من همیشه خوش- ام و به امید و بهبود بئ 

 .اعتقاد دارم

حدس زدم   .متوجه شدم که او از سؤال من طفره رفت 

 برای او 
ی

ناراحنر بزرکی باید منشأ درد و  که ازدواجش 

 .کردمباید با ملایمت برخورد می .باشد

ی ازدواجت برایت کنم صحبت دربارههانا، فکر می

اش حرف کنم اگر دربارهآسان نیست، اما تصور می

 .نزنیم، ناامید خواهی شد 

مشاوره- به  باید  ازدواجم...  بله،  زوج بله،  درمانی ی 

برویم. یک درمانگر را در نظر دارم، اما همشم هیچ  

 مانده امدهد. هنوز صبورانه منتظر  جوانی به من نمی

د  .که تصمیمش را بگی 

لبخندی  با  فقط  او  اما  ادامه دهد،  ماندم که  منتظر 

سکوت کرد صفحه  .محتاط  روی  جابهکمی  جا اش 

نزد حرقی  اما  ی   .شد،  همئ  ؟  ی است همئ  قرار  قدر 
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دقیقه گذشت   بگوید؟ باید   .چند  آیا  فکر کردم که 

قدر کم چرا این  مان صحبت کنم؟ی روند مکالمهدرباره

 دهد؟ به من اطلاعات می

ی از او  چرا مرا مجبور می کند که مدام سؤالات بیشیر

سم؟ ای که  فاصلهی این  تصمیم گرفتم هنوز درباره  بیر

نگویم ی  ی چی  بود،  کرده  ایجاد  ما  احساس    .میان 

ام، ای را از دست دادهی کلیدیکردم که هنوز نکتهمی

ی روشن خواهد شدو وقنر به آن برسم، همه  .چی 

 بیشن  درباره"
ً
 ".ات با همسرت بگوی رابطهلطفا

 کار نمیاین ازدواج به-
ی

 نمیسادکی
ً
 .دانم چراکند. واقعا

 کار نمیبه
ی

ی   !کندسادگ و چرا   !باز هم اطلاعات ناچی 

کند، نه ازدواج استفاده می مدام از عبارت این ازدواج

دانست که به او می  .چقدر عجیب   من یا ازدواج ما؟

می و  دارد  نیاز  ساعت کمک  یک  فقط  دانست که 

داریم که   .فرصت  باشد  مشتاق  داشتم  انتظار 



263 
 

ی ارائه دهد تا سری    ع تر به عمق مسئله اطلاعات بیشیر

ی را اما با وجود گذر سری    ع زمان، به  .برسیم ی ندرت چی 

می مطرح  میداوطلبانه  منتظر  من کرد،  که  ماند 

پاسخ سپس  و  مطرح کنم،  را  با سؤالات  را  هایش 

می منحرف  م کم  .کردمهارت  تحلیل صیی داشت  کم 

 اهمیت  —او یک درمانگر بود  .رفت می
ً
کش که قطعا

ی دغدغهباز شدن و در   های عمیق را درک  میان گذاشئر

مؤثر    .کردمی بخواهم  اگر  بودم که  یاد گرفته  من  و 

بروم پیش  باید خیلی سری    ع  بیشیر فشار    .باشم،  کمی 

 .آوردم

که ی اینهای خودت چیست، هانا، دربارهحدس

 کند؟چرا ازدواجت کار نمی

خواسته- زوج خب،  به  که  یک ام  برویم.  درمانی 

ام، اما تاکنون همشم به درمانگر مناسب هم پیدا کرده

نداده است  پاسحیی  این را گفته   .پیشنهاد من   
ً
او قبلا

 توانستم از این مقاومت عبور کنم؟ چگونه می .بود
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ی دربارههانا، می ات با ی رابطهتوانی جزئیات بیشن 

؟ ای از آنچه میان شما  چندان ایده همسرت بگونی

گذرد ندارم. ازدواجتان از چه زمانی در دو نفر می

 این وضعیت بحرانی بوده است؟ 

و وضعیت   .اوه، مدنر شده. چند سالی هست -

 جنشخوابیدن
ی

او خیلی   تان؟تان چطور است؟ زندکی

ی دلیل سالخروپف می هاست که در  کند، به همئ 

خوابیم. مدت زیادی است که  های جداگانه میاتاق

 .ی جنش نداریمرابطه

ها صمیمیت یا محبت میان شما آیا در سایر جنبه

 وجود دارد؟ 

- 
ً
 .نه، واقعا

حدس زدم که شاید   !مایههای کوتاه و کمچقدر پاسخ

شیوه ی  مکالمههمئ  در  ی  گریزگرانه،  و  کوتاه  ی 

ی نقش داشته باشد اما چرا   .مشکلات او با همشش نی 
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ی  او سبک درمانی من   داد؟طور پاسخ میحالا هم همئ 

ی ی ما در لحظهدانست که بر رابطهمیشناخت و  را می

و با این حال، همچنان از ایجاد ارتباط   .حال تأکید دارم

می اجتناب  متقابل   .کردواقعی  اعتماد  ی  داشئر بدون 

ی تر، مایل نبودم که بیش از حد انتقادی دربارهقوی

پس یک مسی  دیگر را    .روند گفتگویمان صحبت کنم

 .امتحان کردم

هانا، اگر همسرت همچنان به درخواست تو برای 

هانی پیش روی  درمانی پاسخ ندهد، چه گزینه زوج

 توست؟ 

دارم- آنافراطی  .چند گزینه  به  ترین  است که  این  ها 

و  مادرم  که  جانی  برگردم،  نیوزیلند  در  زادگاهم 

 می
ی

از ازدواج، یک مطب    .کنندخواهرانم زندکی پیش 

که روان مطمئنم  و  داشتم،  آنجا  در  خوب  درمانی 

را  می این گزینه  دارم   
ً
واقعا بسازم.  را  آن  دوباره  توانم 

 .کنم بررسی می



266 
 

وقت    آینده،  در  روزی  نگرانم که   
ً
واقعا من  هانا، 

 
ی
میزندگ مرور  را  عمیق  ات  پشیمانی  دچار   ، کتی

اینکه هیچ  .شوی  وقت با مشکلی که در  پشیمان از 

رو نشدی، از اینکه هرگز ازدواجت وجود دارد روبه

 .برای تغین  اوضاع تلاشر نکردی

او با آرامش منتظر شد تا حرفم تمام شود، سپس  

 :گفت 

یک درمانگر فردی محلی را در نظر دارم و قصد دارم "

جلسه کنمکه  تنظیم  او  با  تصمیم   .ای   ، ی همچنئ 

هایش در ام که بالاخره همشم را بابت این تعللگرفته

 " .مواجهه قرار دهم

و   نگاه کردم  ساعتم  شده، به  تمام  زمانمان  اینکه  از 

ونی خداحافطیی   .زده شدمشگفت 
هانا و من با خوسرر

اما این جلسه برایم احساسی داشت، انگار که   ،کردیم

قارهنه هم،  روخ  نظر  از  بلکه  جسمی،  از فقط  ها 
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کردم که احساس ناراحنر می  .یکدیگر فاصله داشتیم

ارائه دهم به هانا  ی  بیشیر بودم کمک  چرا    .نتوانسته 

ی اینجا دادم، روی رابطهطور که همیشه انجام میآن

و زمان چه شده بود؟ چرا   و اکنون تمرکز نکرده بودم؟ 

باید   .احساس دلشدی داشتم  قدر سری    ع گذشت؟این

ی نبودم  می ی به او بکنم، اما مطمئ  توانستم کمک بیشیر

داده از دست  را  ی  ی از نی   .امکه چه چی  این یکی  شک 

 .اثرترین جلساتم بودکم

کردم بخوابم اما موفق آن شب، وقنر سعی می

ام با هانا  شدم، دوباره ذهنم به سمت جلسهنمی

سیده حجم انبوهی از پرسش  .کشیده شد هانی که نیر

 :بودم، مرا فرا گرفت

تان صحبت  ی رابطهچرا با همشت درباره"

؟ نمی  " کنی
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، اما بر درمانی را مطرح میچرا فقط پیشنهاد زوج " کنی

 " ورزی؟ آن اضار نمی

داند که از این رابطه ناراصیی آیا همشت می"

؟   " هسنر

داند که به ترک او، و حنر ترک کشور، فکر آیا می"

؟ می  " کنی

 " خواهی؟ چرا از ازدواجت بیشیر نمی"

کجا آموخنر که نباید شکایت کنی یا حقر برای "

ی نداری؟ ی  " درخواست چی 

، سؤال ی ی  ی رابطهای دربارهنشدهمطرح های همچنئ 

 :خودم با هانا در طول جلسه به ذهنم آمد

 " قدر سخت کار کنم؟چرا مجبورم کردی این"

، سبک کار مرا  " تو یک درمانگر باتجربه هست 

شناش، پس چرا من باید این همه تلاش  می

ی تو را آزار میمی ی  " دهد؟کردم تا بفهمم چه چن 
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به  متضاد  وی  نی  دو  بودنددرونم  افتاده    .کشمکش 

ناتوانی  از  درونم،  بوددرمانگر  ناامید  اما    .اش 

نی نویسنده درونم،  بداند، ی   
ً
کاملا را  دلیلش  آنکه 

ی جالب نهفته  احساس می ی کرد که در این جلسه چی 

ی درسنر نمیحنر اگر هنوز به .است  دانستم که آن چی 

 .چیست 

تماس   هانا  با  تصمیم گرفتم  بعد،  روز  و صبح  م  بگی 

جویا درباره را  نظرش  تجربه،  این  ی  نوشئر ی 

 .شوم
ً
نویسم، سپس از بیمار ابتدا داستان را می معمولا

ماجازه می ی من و هانا چنان معماگونه اما جلسه .گی 

ی کنم، بود که نمی خواستم وقت زیادی را ضف نوشئر

اجازه او  نهایت  در  اینکه  برای  را فقط  انتشارش  ی 

 :پس برایش ایمیلی نوشتم  .ندهد
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 سلام هانا، 

ی یک داستان کوتاه از زمان مشاوره مان، فکر نوشت 

استدرباره بوده  ذهنم  در  دیدارمان  هنوز   .ی 

 نیستم که محصول نهانی چه پیامی خواهد  
ی مطمت 

طول اما   داشت، در  خودم  احساسات  بر   
ً
احتمالا

ایط تو متمرکز  جلسه و تلاش ناموفقم برای درک شر

شدت همیشه به —خیالت راحت باشد .خواهد بود

تغین  می را  بیمارانم  تا هیچهویت  نتواند دهم  کس 

بشناسد  را  داستان  ی   .شخصیت  نوشت  مشتاق 

خواهم اگر مخالفت  داری، کار را آغاز هستم، اما نمی

 .کنم

                                                                                  

 اروین  -اسسپ                                         
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با توجه به اینکه در جلسه کمک زیادی به او نکرده 

— دانستمبودم، احتمال موافقتش را خیلی کم می

اما چند ساعت بعد،   .شاید یک به چهار علیه من

 شگفت 
ً
زده  پاسحیی از هانا دریافت کردم که مرا کاملا

 :کرد

 

 عزیزم ،اروین "

است  تولدم  روز  آن   .امروز  در  که  تو،  ایمیل  و 

ی این داستان را کرده ین  درخواست نوشئر ای، شاید بهیر

 هدیه
ی

زندکی تمام  در  باشد که  دریافت کردهای   !ام ام 

 .امزدهزمان وحشت کنم... و هماحساس افتخار می

 :ای هاست که تو جواب من به این پرسش بودهسال

اگر بتوانی یک ساعت را با هر شخصی، زنده یا مرده، 

، چه کش را انتخاب می ؟ بگذرانی  کنی

؟   چه حش دارد که در فهرست آرزوهای کش باسیر
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جلسه از   پس 
ً
کاملا درونم  که  کردم  احساس  مان، 

است  شده  درست    .شکافته  اما  ناخوشایند،  حش 

کردم که هیچ انتظاری  فکر می  .طور که باید باشدهمان

ام که ناخودآگاه، حالا متوجه شدهاما    از جلسه ندارم،

انتظار داشتم که با احساسی از شادی و رهانی از جلسه 

اما آنچه که انتظارش را نداشتم، این بود   .خارج شوم

ی احساس خام و آشکاری داشته باشم، و از تو  که چنئ 

  !عصبانی شوم 

؟چگونه جرأت کردی این و   قدر عمیق کنجکاوی کنی

دوباره کنجکاوی و   ، اینجانی هم  باز  ادامه حالا  را  ات 

 .اما تو استاد اعتماد کردن به شهودت هسنر     ! دهی می

دادهکتاب را  اجازه  این  من  به  را هایت  خودم  اند که 

ابزار کار به برسم که    بپذیرم،   عنوان  باور  این  به  و 

  .افتددرمان، درون خودِ رابطه اتفاق می

جلسه این  از  پس  این  دیشب،  به  پرقدرت،  فکر ی 

افتادم که برای تو چه حش داشت وقنر که تماس ما 
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شد؟ تجربه  قطع  یک  داشتم  تحولمن  را ی  آفرین 

آیا فقط به راهت ادامه   و تو؟  .گذاشتمپشت سر می

و جلسه فهرستت  789,397,986ی  دادی،  در  را  ام 

 علامت زدی؟ 

 با خیال راحت داستان را بنویس
ً
مشتاق    .لطفا

 !خواندنش هستم

ی  ام و تحسئ 
 " هانا   -با احیر

 

 :درنگ به او پاسخ دادم نی 

وای، تو حالا یک هانای   .ات لذت بردمهانا، از نامه"

هست   متفاون    
ً
سکوت،   .کاملا در  دیگر  هانا،  این 

رابطه روی  برای کار  همسرش  تصمیم  شان منتظر 

 .نخواهد ماند 

نیست ترسو  دیگر  هانا،  طلب   .این  را  پاسخش  او 

دربارهاین    .خواهد کرد است که  هانانی  ی همان 
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نوشتپنجره نجواهای گ  و  چرا  بابت   .های   
ً
لطفا

باش نداشته  نگرانی  داستان  بنویسم،   .این  هرچه 

درباره  
ً
رابطهقطعا خواهد ی  مانه  محن   

ً
ما کاملا ی 

سپاس که اجازه دادی پیش بروم. اگر توانستم   !بود

 .نویسش را برایت خواهم فرستادبنویسم، پیش

 " اروین -مبارک تولدت

 

روز بعد، ایمیلی بسیار روشنگرانه از هانا دریافت  

 :کردم

می" فکر  این  به  مدام  برای من  تلاش  در  تو  کنم که 

 این داستان، بارها و بارها به سؤالات نی 
ی پاسخ  نوشئر

، شاید حنر دلت بخواهد از ادامهبرخورد می ی آن کنی

ات  ناامیدیتوانستم در طول جلسه،  می  .دست بکشر 

ای که بیش از بدون شک، احساس کرده  .را حس کنم

تعجب کرده  .کنی حد سخت کار می  
ً
ای که چرا  قطعا
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ی   .رفتممن این همه از پاسخ دادن طفره می ی و چرا چی 

اما حالا، با تمام وجود،   .کردماز خودم را آشکار نمی

ی دلیل، تصمیم    .احساس همدلی با تو دارم و به همئ 

تو از این جلسه سردرگم   !ام که به کمکت بیایمگرفته

— ای اساسی را نادیده گرفته بودی شدی، چون نکته

ی بسیار، بسیار آشکار ی  :چی 

من معلم   . هسنر من  الگوی  تغیی    .تو  مرا   
ی

زندکی تو 

 .ایداده

من به این دلیل تصمیم گرفتم که درمانگر شوم، چون 

خواندهکتاب را  تو  آن  .امهای  از  یک  بارها هر  را  ها 

ام و  گذاری کردهام، صفحاتشان را نشانهمطالعه کرده

ی است که   .امها پر کردهبا یادداشت  ی و این همان چی 

 :ی گمشدهتو فراموش کردی، حلقه

،    !من به تأیید و محبت تو نیاز دارم ی بیش از هر چی 

ی کنی می هانی   .خواهم که تو مرا تحسئ 
ی اما در من چی 
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های تاریک و   ی مهست، برخی چی  ی رفتارم آور دربارهسرر

در — و نخواهم توانست —توانم در ازدواجم، که نمی

افشا کنم تو  سکوت   .برابر  بود که  دلیل  ی  همئ  به  و 

می  .کردم را  این  حالا که  آسوده، و  خیالی  با   ، دانی

 " هانا        !داستانمان را بنویس

 

 .پاسخش مرا غافلگی  کرد

چرا در  —گرفتندکم در جای خود قرار  قطعات پازل کم

این رویکردم  جلسه  چرا  دریافت کردم،  او  از  قدر کم 

امی که او    .اثر بودنی   نابینا بودم نسبت به احیر
ً
من کاملا

برایم قائل بود، و متوجه نشدم که این موضوع چگونه 

است  تأثی  گذاشته  ما  درمان  توانسته  .بر  از  بارها  ام 

به دارند،  من  به  نسبت  بیمارانم  عنوان تحسینی که 

استفاده کنم درمان  روند  در  باعث    .ابزاری  این  گاهی 

سری    ع می فرآیند  برود،شود  پیش  و   تر  افکار  به  گاهی 
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اگر    :دهد پیشنهاداتم در ذهن بیماران وزنی اضاقی می

دارم کار   
ً
حتما من  پس  تأیید کند،  یالوم  اروین  دکیر 

انجام می یالوم توصیه کند که   !دهمدرسنر  اگر دکیر 

اما   .فلان کار را بکنم، پس باید بلافاصله انجامش دهم

رم تمام شد و بدتر   !در مورد هانا، این موقعیت به ضی

موضوع  این  متوجه  جلسه  طول  در  من  آن،  از 

نی .نشدم فشار من  مسئله  یک  همان  بر  وقفه 

ین —ازدواجش— آوردممی بیشیر او  جانی که  درست 

 .کردپذیری را احساس میآسیب 

این   بر  بودههمیشه  زمانی باور  درمانگر  یک  ام که 

به نه  را  خود  دارد که  را  تأثی   ین 
یک  بیشیر عنوان 

یک   .عنوان یک همسفر ارائه دهدکارشناس، بلکه به

ی ناچار است رنج های  انسان، که خودش نی  ها و تحقی 

ی را تحمل کند  .زیسئر
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وضوح با دیدگاه بسیاری از درمانگران  این طرز فکر، به

تاری    خ طول  حال—در  زمان  در  حنر  متفاوت  —و 

 .است 

کنند که ها خود را متخصصانی معرقی میبسیاری از آن

کنندآمده درمان  را  بیمارانشان  تا  که  —اند  انگار 

، قابل  .اصلاح باشدوضعیت انسانی

نفره، بیش از حد به  شاید من هم، در این جلسات تک

شد که  باعث  ی  همئ  و  بودم،  شده  متکی  جایگاهم 

نقش به این  سمت  به  حد  از  بیش  ناخواسته  طور 

 .کارشناسانه بلغزم

ی ها، میترین لایهدر عمیق اک گذاشئر اشیر به  دانم که 

خودمصادقانه معمولی،  به—ی  انسان  یک  عنوان 

، و پر از تردیدها و اضطراب بسیار —های خودشفانی

است  طبیعی  .مهم  را  بیمار  مشکلات  هم  تر این کار، 
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می ایجاد جلوه  برای  است  وری  ی کاتالی  هم  و  دهد، 

 .صمیمیت و اعتمادی که برای تغیی  لازم است 

عنوان یک شخص، برای درمان انسانیتم، حضورم به

است  خودم   .حیانر  حیانر  بخش  این  از  هانا،  با  و 

 .ی کاقی استفاده نکرده بودماندازهبه

آن تصویری که با —برخورد با شخصیت عمومی من 

ی همراه است  ام و تحسئ 
ممکن است برای برخی —احیر

اما برای کسانی مثل هانا، ممکن   .از بیماران مفید باشد

ها  ها را ببندد، آنآن—است اثر معکوس داشته باشد

 .وگو بازداردرا از گفت 

شاید، زیادی    چرا در طول جلسه این را متوجه نشدم؟ 

ی شده بودم و برای پاسخ دادن    .به تأثی  خودم مطمئ 

فهرست  در  بودن  بگویم که  باید  هانا،  پرسش  به 

دانم که اما می  .آور استآرزوهای کش، کمی سرمسنر 

به درمانگر،  یک  جایگاه برای  است که  بهیر  مراتب 
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ی خود را کنار بگذارد، و در عوض، همراه بیمار  پرآوازه

 شود و با او در این دنیای عجیب و  وارد گل
ی

ولای زندکی

در آینده، باید نسبت به    .وپنجه نرم کنددشوار دست 

آگاه یالوم بودن، این موضوع  اروین  باشم که دکیر  تر 

ی می ویژه به— تواند روی دیگران داشته باشدچه تأثی 

گاهی ممکن است    .کنموقنر با درمانگران دیگر کار می

ی خودم مفید باشد، اما شدهاستفاده از جایگاه تقویت 

 .باشم ارویندر کل، تلاش خواهم کرد که فقط 
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 فصل دهم

 تنها، تنها، تنها

 

مارگارت در ایمیل کوتاهش به من اطلاع داد که معلم  

شصت  ملبورن، سالهوپنجریاصیی  در  که  است  ای 

 می
ی

الیا زندکی کند و از تنهانی شدید و حملات مکرر اسیر

می  هراس وع رنج  سرر زمان  از  که  نوشت  او  برد. 

شب همه ی،  خوابگی  از  بیدار ها  وحشتناکی  های 

نفسمی را  او  رها شود که  آرزوی کمک  در  و  زنان 
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او در    .کنند. اما افسوس که او تنها بود، بسیار تنهامی

نوشت  :پایان 

 مبتلا به اوتیسم تشخیص داده من در چهارده
ی
سالگ

 .های خودم را دارمشدم. پس محدودیت 

با زنی دو هفته بعد، یک پنجره باز کردم و  ی زوم را 

هایش  رو شدم که لب ای روبهپرحرارت با موهای نقره

 .لرزیداز اضطراب می

 

وع کنیم. از ایمیل شما   شر
ً
مارگارت، بیایید مستقیما

 بیشن  می
ً
دانم که اغلب تنها و نگران هستید. لطفا

 .ی خودتان بگوییددرباره

صحبت  نمی"  :او گفت - در  وع کنم.  سرر از کجا  دانم 

با هیچ ام.  وقت نبودهکس. هیچکردن خوب نیستم. 

 تمام وقتم را تنها می
ً
 " .گذرانمتقریبا
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، بیشن  درباره ی این موضوع بگویید. در حال حاصری

قرنطینه به  توجه  برای با  تنهانی   ، کرونانی های 

ک است. زمان عجیتی بسیاری از ما تجربه ای مشن 

 .است

ام. از روز برای من فرق دارد. من تمام عمرم تنها بوده-

 .اماول تنها بوده

،ادامه 
ً
 .بدهلطفا

 
ی

اش را ارائه داد. وقنر او مرور کوتاه اما تلحیی از زندکی

 منظورش همان بود. 
ً
گفت از روز اول تنها بوده، واقعا

وقنر  سپس،  بود.  درگذشته  زایمان  هنگام  مادرش 

پنج و مارگارت  ترک کرد  را  خانواده  پدرش  بود،  ساله 

ی از او نشد. او و برادرش که هفت دیگر هیچ گاه خیی

شان تر بود، توسط مادربزرگ مادریسال از او بزرگ

خانه سالخورده که  زنی  شدند؛  و  بزرگ  خشک  ای 

 .کردساکت را اداره می
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ان هرچه مارگارت بیشیر صحبت می ی  از می 
کرد، بیشیر

ابتدا در کودکی، سپس —شدمزده میانزوای او شگفت 

، و سرانجام در بزرگسالی . در    نی در نوجوانی پر از تنهانی

نقطه حرف هیچ  از  رابطهای  یا  دوست  از  ی هایش 

ادامه با  د.  نیی نام  صحبت مهمی  تصاویر  ی  هایش، 

نی غم ی  ی میانگی  ظاهر  ذهنم  در  شدند: اختیار 

وکه در تابستان،  راهروهای خالی، کلاس های درسی میر

ی زمستانتفریحگاه  .های ساحلی در نور خاکسیر

من بیشیر کنکاش کردم، به این امید که کش را بیابم 

 .که برایش اهمیت قائل باشد

چه کش "  : پرسیدم  به  حاصری  حال  در  مارگارت، 

 "تری؟ نزدیک

را     همیشه در جلسات درمانی دری 
ً
تقریبا این سؤال 

را  می افراد  و گشاید،  از خودشان  فراتر  فکر کردن  به 

دهتمرکز بر شبکه دهد. تر روابطشان سوق میی گسیر
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ی

زندکی در  مهم  فرد  یک  از  تنها  او  برد اما  نام  —اش 

ی مجرد بود و   .برادرش، که معلم زبان فرانسه بود او نی 

 می
ی

مایل دورتر زندکی کرد. در شهری دیگر، چند صد 

را آن یکدیگر  نزدیک  از  بود که  دهه  یک  از  بیش  ها 

 به مدت ده دقیقه با 
ً
ندیده بودند، اما هر هفته دقیقا

 .کردندهم تلفنی صحبت می

 ده دقیقه؟
ً
   .ده دقیقه است درست   گفت چرا دقیقا

؟ ، نه کمن   نه بیشن 

 است.  درست -

 و چرا؟

ای کرد، گونی که این موضوع از پیش  او با دست اشاره

محدودینر   و  شده  ی  قابلتعیئ  سپس غی  بود.  سؤال 

 
ی

اش در سال گذشته، ادامه داد که تا زمان بازنشستکی

است.  کرده  معاش  امرار  ریاضیات  تدریس  راه  از 

مجموعه به  او  بود.  کرده   
ی

زندکی تنها   ی   همیشه 
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ها داد و ساعت های موسیقر کلاسیکش گوش میآلبوم

های غذانی خود سازی دقیق وعدهوقت ضف آماده

کرد. در این لحظه، متوجه شدم که لبخندی کوتاه می

چهره آنبر  شد،  ظاهر  از اش  جزئیات،  با  که  گاه 

وپز دقیق و چیدن منوی منظم غذاهایش سخن پخت 

ای گفت، انگار که این موضوع برایش اهمیت ویژهمی

 .داشت 

از او پرسیدم آخرین باری که با شخص دیگری غذا  

توانست به یاد خورده چه زمانی بوده است. او نمی

 .بیاورد؛ شاید چندین سال پیش

 گذشته و حالش را روایت  
ی

در حالی که جزئیات زندکی

زمانی  کرد، احساسی ناخوشایند در من شکل گرفت.  می

مارگارت    که 
ی

می  نی زندکی توصیف  هر را  از  که  کرد 

وع به گریه کرد  ،  ی مهمی تهی بود رابطه های اشک  و سرر

نی  شد فراوانی  جاری  چشمانش  از  او    . محابا  تنهانی 

 آن
ی

ام، جانی قدر عمیق بود که مرا از موضع همیشکی
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 احساس همدردی می
ً
کردم که به رنج بیمارانم عمیقا

کننده باشم، ماندم تا کمکی کاقی آرام میاما به اندازه

کردم که دچار کمی به لرزه انداخت. حالا، احساس می

پژواکتزلزل شده تنهای  ام،  بسیار  دوران کودکِی  های 

ی خودم، درست زیر سطح آگاهی  .انداز بودندام طنئ 

بسیار مشتاق بودم که او را آرام کنم، در حالی که تلاش  

هیچ می اما  ل کنم،  ی کنیر نی  را  خودم  ناراحنر  کردم 

نمیمداخله ذهنم  به  مفیدی  بازنگری   - رسید ی  نه 

او، نه تغیی  هوشمندانهبینش ای  بخشر در وضعیت 

در دیدگاهش که بتواند احساس او را نسبت به خود 

 .بهبود بخشد

ی که از عهده ی های  آمد، بیان حمایت ام برمیتمام چی 

 :ای بود مانندهمدلانه

 

 .هوم... خیلی سخت است
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 و

توانم تصور کنم که چه ترش را تجربه  فقط می

 .کتی می

 

    سپس به من گفت که
ً
ا ای ای را به مجموعهمقالهاخی 

از  بودن  متفاوت  احساس  با  تجربیات کودکانی  که 

ی را گردآوری می ی پایئ  ، اما کند، ارسال کردههمان سنئ 

شاید   اینجا  است.  نکرده  دریافت  هم  پاسحیی  حنر 

 !ای برای ایجاد ارتباط بودنقطه

می مارگارت،  میاوه...  چقدر  این  که  تواند دانم 

نویسنده هم  من  باشد.  سهم دردناک  با  و  ام 

شدنعادلانه رد  از  روبهای  بودهها  بنابراین رو  ام، 

 درد تو را درک می
ً
 .کنمکاملا

 :پس از مکنر کوتاه، نفس عمیقر کشید و گفت 
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  ی من کوتاه اس   ت،  مقاله-
ً
هزار و س   یص   د کلمه. تقریبا

کنم کش                در این دنی  ا آن را بخوان  د. من... فکر نمی

توانم آن را برای ش               م     ا  ک     ه آی     ا می  تردی     د دارممن...  

 بخوانم؟

 .البته. خیلی دوست دارم بشنومش

وع به  لبخندی واقعی بر لبانش نقش بست و سپس سرر

ساخت و دلخراش،  ای بود خوشخواندن کرد. مقاله

حس  درباره  ی 
ی

و بیگانکی دبستان  دوران  در  اش 

نی تلاش با های  دیگر کودکان.  با  دوسنر  برای  ثمرش 

دم و چند یادداشت برداشتم. این کار  دقت گوش سیر

طولانی  طول کشید،  دقیقه  پانزده  آنچه حدود  از  تر 

توانستم حس کنم که توجه من انتظار داشتم، اما می

 .بخش است برایش لذت

به عنوان یک نویسنده، ننر وقنر تمام شد، گفتم که  

ی می را تحست  او  او خواستم که چند  عالی  از  و  کنم 
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خصوص مرا تحت تأثن  قرار داده ای را که به جمله

بود، دوباره بخواند. اشاره کردم که ما چندین وجه  

داریم اک   :اشن 

هستیم،  پروپاقرصی  خوانندگان  دو  هر  من  و  تو 

جملات محکم عاشق ادبیات فاخر، و هر دو از خلق  

گذار لذت می  .بریمو تأثن 

اما فکر می به سخنر شنیدم،  ی گفت که  ی کنم او چی 

 لبخند میبود.    " ممنون که گوش دادی"
ً
زد و مستقیما

ی نگاه می  .کردبه دوربئ 

ای کوتاه، باهم ارتباط برقرار کردیم، در  برای لحظه

ش، در کنار هم بودیم. لحظه ی نیر ای زیبا. اما  طنئ 

اش گذشت و  ای از تردید بر چهرهناگهان سایه

ی انداخت. می توانستم احساس کنم که نگاهش را پایئ 

ی ما در حال فروپاسیر است، که فاصله   نزدیکی بئ 

ش است   .دوباره در حال گسیر
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داشتم، قبل از آنکه فاصله باید این ارتباط را نگه می

دراز   دست  پس  ایجاد کند.  عمیقر  شکاف  میانمان 

گفتم و   :کردم 

می هست که  دیگری  ی  چن  تو  مارگارت،  به  خواهم 

همراه   تو  تنهانی  با  لحظه  این  در   
ً
واقعا من  بگویم. 

ی نیست، اگرچه ام. این فقط به خاطر همه شده گن 

ام محبوس کرده است. بلکه انزوای این مرا در خانه

تری است که از مرگ همسرم در چند ماه پیش عمیق

می چهاردهناشر  از  من  و  او  را شود.  یکدیگر   
ی
سالگ

تنها می  
ً
واقعا بزرگسالی هرگز  در  بنابراین  شناختیم، 

ام. کودگ بسیار تنهانی داشتم و همیشه فکر نبوده

اکنون، احساس   .کردم که او مرا نجات داده استمی

میمی همذاتکنم  تو  تنهانی  با  کنم. توانم  پنداری 

ی به من  می خواهم  راستش را بخواهی،   تازه  های  چن 

 .بیاموزی  ای
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ی تا لحظه اک گذاشئر ای که این حرف را زدم، به اشیر

مرگ  بودم.  نکرده  فکر  بسیار شخصی  اطلاعات  این 

ی در چندین جلسه ی اخی  مطرح شده ی مشاورهمریلئ 

از سوی بیمارانی که آگهی درگذشت ،بود، اما همیشه  

مجله یا  روزنامه  در  را  و او  بودند  خوانده  ای 

ی بار می بود که   یخواستند تسلیت بگویند. این نخستئ 

کردم، و ناگهان دچار تردید خودم آن را آشکارا بیان می

شدم. اما به نظرم رسید که ممکن است برای مارگارت 

باشد  مفید  موضوع  این  از — شنیدن  پیشنهادی 

نزدیکپذیری شخصیآسیب  برای  تر کردن  ام، تلاسیر 

  .ما به یکدیگر

او آشکارا جا خورده بود، از این افشاگری من گیج شده 

ی  ی بود. چند لحظه مکث کرد، دهانش را باز کرد تا چی 

 بگوید اما نتوانست.  

و  ..." متأسفم، خیلی متأسفم"  :سرانجام گفت 

 :سپس ادامه داد
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ی برادرم تماس می- ی زیادی برای گفئر د، اما چی  گی 

 ...کنم اونداریم. فکر می

سم ی از تو بنر ی   .مارگارت، اجازه بده چن 

ی است، پس احساس کردم که او در   حال فاصله گرفئر

ی حال صحبتش را قطع کردم تا تمرکزمان را به لحظه

 .بازگردانم

درباره وقت   داشت   احساش  دادن چه  دست  از  ی 

ی روی تو   همسرم به تو گفتم؟ این موضوع چه تأثن 

 گذاشت؟ 

هیچ- اوه...  من اوه...  به  ی  ی چی  ی  چنئ  حالا  تا  کس 

این ی  ی چی  بود،  ایننگفته  نمیقدر...  دانم... قدر... 

قدر شخصی. ارتباط. و بعد... نتوانستم جوابت را این

 .دانستم چه بگویمبدهم... نمی

سعی کن به خاطر بیاوری که وقت  داشت  به پاسجی  

ی از ذهنت گذشتفکر می ی  .کردی، چه چن 
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، ترس. احساس  - ی  از هر چی 
اوه... اوه... ترس. بیشیر

می انتظار  من  از  ی  ی چی  از  —رود کردم که  ی که  ی چی 

هانی آیم. حنر گفنر که میپسش برنمی
ی  از من چی 

توانی

ی  .یاد بگی 

 بله. و بعد؟ 

. به هر حال، من اوتیسم   احساس کردم... ام... پوخر

ی می ی  توانم به تو ارائه کنم؟ دارم. چه چی 

. مارگارت، تو بیش از حد با خودت سخت گن  هست 

متأسفم که زمان ما به پایان رسیده است، اما پیش  

، یک سؤال مهم دارم. چه احساش   از خداحافطیی

 ی امروزمان داری؟ ی مکالمه درباره

ه شد  .مارگارت با نگاهی متفکرانه به من خی 

کتی که ما دو نفر امروز یک به من بگو، آیا فکر می

 وگوی صمیمانه داشتیم؟ گفت
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 .او با جدیت سر تکان داد

- 
ً
 .قطعا

 بود؟ و آیا این صمیمیت برایت خوب 

 .بله. اوه، بله-

 با تو هم
ً
ی عقیدهکاملا ام، مارگارت. من هم همت 

 آن را حس می
ً
 .کنماحساس را دارم. عمیقا

 .ممنون-

آه. مارگارت، من باید از تو تشکر کنم. برای ایجاد  

ی گفت ، دو نفر لازم استچنت   .وگونی

وع به گریهبا صدای بلند ناگهان او - کرد. اجازه   سرر

   :هایش جاری شوند، سپس گفتم دادم که اشک

 تحت تأثن  قرار گرفته"
ً
ام. مهم از واکنش تو عمیقا

. تو بسیار  است که احساساتت را تجربه و ابراز کتی

 توانانی این کار را داریبیشن  از آنچه فکر می
  .کتی

من  .کنندافراد مبتلا به اوتیسم ارتباط برقرار نمی
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افراد اوتیستیک صحبت ی ی همهتوانم دربارهنمی

ی حالا، تجربه ی برقراری ارتباط با کنم. اما همت 

کنم که تو خودت را مارگارت را داشتم، و فکر می

یکم میدست  " .گن 

 .کرداو همچنان گریه می

 .ترسم که همیشه تنها بمانممی-

حوزه تفکر در  این  به  مارگارت،  من،  کاری  ی 

خودمحققپیش" این می"شونده  گونی  به  گویند. 

اتفاق   معنا که خودت نقشر در آنچه در روابطت 

از می ی  چن  یک  فقط  باشد  قرار  اگر  داری.  افتد، 

امیدوارم گفت بماند،  خاطرت  در  امروزمان  وگوی 

این باشد: تو و من یک ارتباط واقعی داشتیم، درست 

 است؟ 

کرد، با جدیت سر  هایش را پاک میاو در حالی که اشک

 .تکان داد



297 
 

لازم  نفر  دو  ارتباط،  یک  ایجاد  برای  مارگارت،  و 

 .برقرار کردیمن  را با  ارتباطاست. تو این 

پایان جلسه، پیشنهاد کردم که درباره های ی گروهدر 

حماینر محلی برای افراد مبتلا به اوتیسم تحقیق کند.  

ی فکر کردم که شاید درمان فردی برای او مفید  همچنئ 

در ملبورن را به باشد و اطلاعات یک درمانگر خوب  

 .او دادم

چند هفته بعد، با آن درمانگر تماس گرفتم و متوجه 

شدم که مارگارت هیچ تماسی با او نگرفته است. نگران 

دیگر   بار  و  ارسال کردم  مارگارت  برای  ایمیلی  و  شدم 

د  .پیشنهاد کردم که با آن درمانگر ارتباط بگی 

یک روز بعد، ایمیلی طولانی از مارگارت دریافت کردم. 

به   مراجعه  به  نیازی  حاضی  حال  در  نوشت که  او 

 .کنددرمانگر احساس نمیروان

ی بودکلمات پایانی   :اش چنئ 
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ام قرار بیش از همه، تحت تأثی  واکنش تو به نوشته-

مقاله اینکه  و  تو  دادن  دوست گرفتم. گوش  را  ام 

، برایم بسیار ارزشمند بود. پس از گفت  وگوی  داشنر

ما، احساس کردم که در وضعیت چندان بدی نیستم. 

خواستم، به دست آوردم. در ی ما میآنچه از جلسه

از  بالاتری  انتظار داشتم: حس  آنچه  از  بیشیر  واقع، 

اعتمادبه و  برایم کاقی   .نفسارزشمندی  ی  همئ   ،
ً
فعلا

 .است 

 .متشکرم

 

های پس از آن، بارها به مارگارت فکر کردم. در هفته

او   آزار میتنهانی شدید  به عنوان مرا  داد و شاید هم 

می عمل  حد تلنگری  از  بیش  خودم  زمانی که  تا  کرد 

می تنهانی  حنر  احساس  نگاه کنم.  واقعیت  به  کردم، 

ی و در میانه ی کرونا، من ی دوران قرنطینهبدون مریلئ 

می دیدنم  به  داشتم که  را  جلسات  فرزندانم  آمدند، 
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ی یک جوان فوقروزانه العاده ام با بیماران، و همچنئ 

 به خانه
ً
ا ام نقل مکان کرده بود تا در  به نام جو که اخی 

مراقبت از من کمک کند. شاید من در جایگاه چندان 

 .بدی قرار نداشتم

توانم با انزوای شدیدی که مارگارت دانستم که نمیمی

می  
ی

زندکی آن  میدر  اما گمان  بیایم،  کنم که  کرد، کنار 

ان و نوع ارتباطی که هرکدام از ما به آن نیاز داریم،  ی می 

وگو با ی گفت با یکدیگر متفاوت است. اگر یک جلسه

اندازه به  مارگارت  برای  لحظه،  آن  در  ی کاقی من، 

ارتباط ایجاد کرده بود، من که بودم که بخواهم با آن  

 مخالفت کنم؟ 

کردم که اگر مارگارت با یک درمانگر کار گاهی تصور می

 
ی

انر ممکن است در زندکی اش رخ دهد. کند، چه تغیی 

ی او را در حال ایجاد ارتباط با دیگران در دنیای   همچنئ 

، شاید واقعی تصور می کردم، شاید در یک گروه حماینر
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در یک برخورد اتفاقر در بخش موسیقر کلاسیک یک 

 .فروشگاه محلی

ی در نهایت، این داستان را نوشتم و برای کسب اجازه

برای او ارسال کردم. هیچ پاسحیی دریافت انتشار، آن را  

این کتاب ضف از گنجاندن آن در   
ً
نظر نکردم. کاملا

منتظره  ایمیلی غی  اینکه دو سال بعد،  تا  کرده بودم، 

 .دریافت کردم 

ی انتشار داستان را داد اما درخواست کرد که  او اجازه

ی در آن گنجانده شود  نی 
 :این بخش پایانی

ی من با دکیر یالوم برگزار شد، از زمانی که تنها جلسه"

داشته   ی  ات چشمگی  تغیی  من   
ی

زندکی و سبک   
ی

زندکی

به ۲۰۲۲است. در سال   از سه دهه،  بیش  از  ، پس 

    ۱۹ایمان مسیحی بازگشتم، همان ایمانی که در  
ی

سالگ

بودم  .پذیرفته 

این بدان معناست که من مسیح را به عنوان مسیحای 
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 :ام دهنده پذیرفتهیهودیان و به عنوان خداوند و نجات

می...‘ انجام  را  ی  چی  یک  در اما  را که  هانی 
ی چی  دهم، 

هانی که  گذشته است فراموش می
ی کنم و به سوی چی 

است،  پیش   ’.شتابممی  در 

 "  ۳:۱۳فیلیپیان  

 

هانی برای  
ی  چه چی 

ً
من هرگز نخواهم دانست که دقیقا

اند، اما حالا او را در حال ایجاد  مارگارت تغیی  کرده

کنم. ارتباط با کش در یک مراسم کلیسانی تصور می

هانی را که 
ی من فردی مذهنی نیستم، اما بسیاری از چی 

ی میدین ارائه می ویژه حس به —کنمدهد، تحسئ 

، که شدن در آنتعلق به یک گروه و احساس پذیرفته

 برای مارگارت می
ً
 .توانند بسیار مفید باشندقطعا
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 یازدهم فصل 

 معامله پایاپای

 

 

برنامه با مارگارت دربارهمن  برای صحبت  ی مرگ ای 

تنهانی  و   
ی بهمریلئ  موضوع  این  نداشتم.  در ام   

ی
سادکی

مکالمه احساس جریان  هنگامی که  آمد،  پیش  ما  ی 

ی بیشیر از من است و من  کردم او در حال فاصله گرفئر

 .برای حفظ ارتباط، دست دراز کردم



304 
 

ی در رابطه ی ما تأثی  آن قدرتمند بود. بلافاصله تغیی 

ی که امکان تجربه  ی لحظهایجاد شد، تغیی 
ً
ای عمیقا

 -  ای که برای مارگارتلحظه— صمیمانه را فراهم کرد

ی خود دچار اضطراب  اک گذاشئر که همواره از به اشیر

ی شخصی منجر به دشوار بود. این مکاشفه  -  شد می

 .ای عمیق برای هر دوی ما شدرهانی احساسی و تجربه

اک اشیر به   این 
ی

زندکی داستان  از  بخشر  ام گذاری 

از  نمونه  (self-disclosure) افشاگری شخصیای 

ی است، یعنی زمانی که یک درمانگر اطلاعانر درباره

قرار  بیمار  اختیار  در  درمان  د  پیشیی هدف  با  را  خود 

 .دهدمی

بهبه را  درمانگران  افراد  اکیر  کلی،  عنوان طور 

تشویقپرسش شنوندگان،  گاهی  گران،  و  کنندگان 

کنند. بسته به تصور می  هانی برای فکر کردنمحرک

را  او  است  ممکن  درمانگر،  هر  نظری  رویکرد 

ی آموزش تعیت  حت  کنندهدهنده،  و  تکالیف،  ی 
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ی بدانند. اما کمیر کش درمانگر    ی داروتجویزکننده نی 

کند، ی خود زیاد صحبت میعنوان کش که دربارهرا به

 .کندتصور می

اصل،   رابطهرواندر  یک  در درمانی  و  عادی  غی  ی 

یک موارد،  از  است بسیاری  درگی     :سویه  بیمار 

شود، در حالی که خودکاوی و افشای درونیات خود می

به اطلاعات درمانگر  و  است  متمرکز  بیمار  بر  شدت 

 .کندی خود افشا میکمی درباره

آموزش   درمانگران  چرا  دارد که  وجود  زیادی  دلایل 

ها و اطلاعات شخصی بینند که از وارد کردن داستانمی

ی کنند پرهی   
درمانی جلسات  به  ،  .خود  تاریحیی نظر  از 

نشأت روان پزشکی  در  رایج  درمانی  الگوی  از  پزشکی 

این الگو پزشک را در جایگاه متخصص ،  گرفته است 

می قرار  درمان  نیازمند  فردی  مقام  در  را  بیمار  داد. و 

ایفا روان را  پزشک  نقش  بالانی  اقتدار  با  پزشکان 

 بهمی
ً
عنوان نقایص یا کردند، و مشکلات بیماران ضفا
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می نظر گرفته  در  به اختلالانر  قادر  پزشک  شد که 

 ها بوداصلاح آن

ای طراخ گونهبهمدل روانکاوی فروید  علاوه بر این،  

پرده مانند  بود که درمانگر  ، ای سفید عمل کند شده 

توانستند احساسات، تخیلات و ای که بیماران میپرده

 های روانی 
ی

خود را بر آن منعکس کنند. افشای    آشفتکی

دربارهبیش شخصی  اطلاعات  درمانگر ازحد  ی 

توانست این پویانی را دچار اختلال کند و بر فرآیند می

 .خودشناسی بیمار تأثی  بگذارد

فروید گذشته  انقلانی  از کارهای  سال  صد  از  بیش 

درمانگران  و  اندیشمندان  مدت،  این  در  و  است 

درمانی مدرن را به روسیر غنی و متنوع  شماری، رواننی 

ی سفید اند، با رویکردهانی که از مدل پردهتبدیل کرده

بااین دارند.  فاصله  بسیار  تصویر  او  بقایای  حال، 

س همچنان پابرجاست   پزشک متخصصِ دور از دسیر

برنامه اکیر  افشای و  مورد  در  همچنان  آموزسیر  های 
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درمانگران  توسط  شخصی  اطلاعات  حد  از  بیش 

 .دهندهشدار می

این من   با  برای  همیشه  دلایل  این  از  بسیاری  حال، 

نبودهقانع سالکننده  حوزه، اند.  این  در  هاست که 

فاصلهبه حفظ  حرفهجای  سخت ی  از ای  انه،  گی 

ل کنیر حمایت شدهافشای  شخصی  اطلاعات  ی 

بهکرده بیمار،  با  بودن  برای من، همراه  باقر ام.  جای 

اصول   از  یکی  دور،  متخصصِ  یک  مقام  در  ماندن 

 .راهنمای اساسی بوده است 

 (self-disclosure) افشاگری شخصییکی از اشکال  

دارد،   مرکزی  نقش  من  در کار  صادقانهکه  ی بیان 

 .ی حال استاحساساتم نسبت به بیمار در لحظه

کنم، برنامه مطرح نمیپروا و نی البته، احساساتم را نی 

آن بهبلکه  را  دادهها  اصلی  منبع  نظر عنوان  در  هایم 

بررسی میمی به دقت  و  م  توانم کنم که چگونه میگی 

این اطلاعات را به شکلی مفید در خدمت درمان بیمار  
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رسد که عنوان مثال، اگر بیمار به نظر میقرار دهم. به

ی را پنهان می ی کنم؛ اش از او سؤال میکند، دربارهچی 

بیش رفتارش  یا  جدلی،  لحنش  یا اگر  صمیمی  ازحد 

ین فایده را کودکانه است، آن را به شیوه ای که بیشیر

 .دهمداشته باشد، بازتاب می

نوع   ی  شخصیدومئ  یا  ،  افشاگری  تجربیات  بیان 

 خودم در جهت کمک به روند  داستان
ی
هانی از زندگ

است بیمار  افشای  .درمان  نوع  همان   
ً
دقیقا این 

شود اطلاعانر است که به درمانگران جوان توصیه می

بزرگ  خطری  آن  در  اجتناب کنند، گونی که  آن  از 

است درمانگر    —نهفته  اگر  که  نگرانی  این  شاید 

از  شود،  دیده  نقص  دارای  و  عادی  فردی  همچون 

شود، یا شاید این تصور  می  او کاسته    قدرت شفابخشر 

 شخصی، برای درمانگران که صداقت درباره
ی

ی زندکی

حال، بیماران   و با این  .کننده است بیش از حد خسته

 درمانگرانشان اغلب سؤالات مستقیمی درباره
ی

ی زندکی
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این که نظرات از این که آیا فرزند دارند، تا  — پرسندمی

نادیده سیاسی را  سؤالات  این  باید  آیا  چیست.  شان 

راه از  یکی  یم؟  است که  بگی  این  درمانگران  رایج  های 

سند که چرا   او بیر از  را معکوس کرده و  بیمار  پرسش 

ی این موضوع برایش مهم است. درست است   دانسئر

نشان سؤالات  این  گاهی  موضوعی دهندهکه  ی 

مثال، عمیق برای  هستند.  بیمار  شخصیت  در  تر 

درباره مدام  که  سؤال بیماری  درمانگرش  حال  ی 

پرسد، ممکن است تمایل خود به نقش مراقب در می

به  ی  پرداخئر از  همزمان  و  دهد  نشان  را  روابطش 

موارد،  بیشیر  در  اما  برود.  طفره  خودش  مشکلات 

می  
ً
ضفا دربارهبیماران  او خواهند  با  که  کش  ی 

ایجاد  رابطه مهم  آنمیای  بدانند.  بیشیر  ها  کنند، 

خواهند بفهمند که آیا درمانگرشان فردی است که  می

هایشان را درک کند یا نه، و این اطلاعات بتواند چالش
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ی ی این رابطهها دربارهتواند به کاهش اضطراب آنمی

عادی و ساختاریافته کمک کند  .غی 

چیست؟ چه   مشکل  بداند که  بخواهد  بیماری  اگر 

تلویزیونی برنامه نباید های  چرا  دارم،  دوست  را  ای 

آیا فلان رستوران را دوست   آیا فرزند دارم؟  بگویم؟ 

رابطه این دارم؟  باید  چرا  بود؟  چگونه  والدینم  با  ام 

توانم ارتباط انسانی  اطلاعات را پنهان کنم؟ چگونه می

است، واقعی وری  بیماران ضی به  برای کمک  را که  ای 

اک گذاری خودم هراس داشته پرورش دهم اگر از اشیر

 باشم؟ 

این باشد که   ازحد صمیمیت بیششاید نگرانی اصلی 

و نزدیکی   ای را کمرنگ کند ممکن است مرزهای حرفه

درمانی منجر به احساسات عاشقانه از سوی بیمار یا 

امکان  
ً
قطعا این  شود.  درمانگر  استحنر  —پذیر 

درمانگر کش  به بیماران،  از  بسیاری  برای  هرحال، 

ترین مسائلشان  است که بیش از هر کس دیگر، عمیق
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ی احساسی پدید را با او در میان می گذارند. و اگر چنئ 

باور آید، نی   
ً
اما من عمیقا شک مشکلی جدی است. 

حرفه درمانگران  بهدارم که  و اندازهای،  آگاه  ی کاقی 

در  و  اجتناب کنند  مسئله  این  از  تا  هستند  محتاط 

، آن را به ی احساسانر درسنر بررسی صورت بروز چنئ 

 .کنند

افشاگری شخصی باید آنچه مهم است، این است که  

باشد بیمار  منافع  ایطی وجود  .در راستای  البته، سرر

ازحد یا بیان برخی جزئیات  دارد که در آن، افشای بیش

بار باشد. اما اجازه دهید بر این  خاص ممکن است زیان

در   تأکید کنم:  دههنکته  درمانی شش  فعالیت  ام،  ی 

 .امازحد نداشتهای از افشای بیشی منقی هرگز تجربه

افشاگری شخصیبرعکس،  همیشه های   
ً
تقریبا ام 

روند  و  شده  بیمارانم  و  من  ارتباط  تقویت  موجب 

 .درمان را بهبود بخشیده است 
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مکالمه م، در  اخی  بیماران  برخی  و  مارگارت  با  من  ی 

 شخصی
ی

ام مطرح شد، از جمله مرگ حقایقر از زندکی

کودکی خاطرات  برخی  و  ی  تجربیات  مریلئ  این  ام. 

طور مستقیم به شخصی، در نگاه اول ممکن است به

ارائه اما  نرسند،  نظر  به  مرتبط  بیماران  ی مشکلات 

 چگونه؟  .مفید واقع شدها در نهایت آن

، این رویکرد  
ً
فرآیند ایجاد اعتماد و صمیمیت  احتمالا

تشی    ع کرد  بیماران سری    ع  را  شد  باعث  احساس  و  تر 

راحنر کنند و خودشان را بیشیر بگشایند. این نکته در  

تک درمانی  زیرا جلسهجلسات  است،  مهم  بسیار  ای 

های بلندمدت، تفاوت اصلی این نوع درمان با درمان

فوریت نمی  احساس  دیگر  هفتهاست.  ها توانستم 

و  شود  ایجاد  بیمار  با  عمیقر  ارتباط  تا  بمانم  منتظر 

ریشه مسائل  به  دازم.  سپس  بیر خیلی ای  باید  بلکه 

می برقرار  ارتباط  شخصی  سری    ع  افشاگری  و  کردم، 

 .ابزاری عالی برای این کار بود
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افشاگری این  تمامی  این لحظه،   تا 
ً
های شخصی کاملا

  ریزی قبلی رخ دادهناگهانی و بدون برنامه
ً
اند و عمدتا

بوده من  اندوه  به  بیمار  حساسیت  از  یا ناسیر  اند، 

برای  خودانگیخته  تلاسیر  مارگارت،  مورد  همچون 

 . اند شدهبرقراری ارتباط محسوب می

بیماری گرفتم که دفعه  تصمیم با  بعد، هنگامی که  ی 

 و  مواجه شدم که احساس دوری یا گریز داشت 
ً
، عمدا

ی بخشر از خودم را وارد گفتگو کنم،   با سرعت بیشیر

شیوه به  نسبت  اگر  گذشتهحنر  کار های  این  ام، 

 .رسیدعجولانه یا زودهنگام به نظر می

روز  چند  بمانم.  منتظر  زیادی  مدت  نبود که  نیازی 

صبح از  یکی  در  سپتامیی  بعد،  چهره۲۰۲۰های  ی ، 

   بئاتریسی  برجسته
ی

انهبا ویژکی ه، روی های مدییر ای تی 

ی کامپیوترم ظاهر شد. او در پرتغال بود و با  صفحه

کرد. بدون معطلی جلسه را انگلیش روان صحبت می

 :آغاز کرد 
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وسه ساله هستم، یازده سال است که  من سی-

ی چهار ساله دارم. نقاش ازدواج کرده ام و دخیر

 .هستم و این، اثر فعلی من است 

 از دو قایق کوچک را 
ی

او کمی کنار رفت و نقاسیر بزرکی

ی   آتشئ 
که به سمت خورشید در حال غروب و آسمانی

نمایان کرد بودند،  حرکت  ه .در  خی  ای کنندهنقاسیر 

 .بود

این اقیانوس اطلس است، از دیدگاه  :  اضافه کرد -

  .امی سوم خانهاستودیوی من در طبقه

و چقدر  !ایالعادهچه نقاشر فوق": گفتم

ی منظرهخوش  ."ای داریشانس هست  که چنت 

 دکیر یالوم—

 مرا ایرو صدا کن
ً
 .لطفا
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دوست  - مرا  نقاسیر  خوشحالم که  ایرو.  خب،  خیلی 

مقدمه توانم نی می :نفس عمیقر کشید و گفت .داشنر 

ی بگویم؟  ی   چی 

آیا مایلی که این نقاسیر   .  ناگهان به ذهنم رسیدفکر  این  

 ؟ ی مشاوره معاوضه کنی ی جلسهرا با هزینه

 

نی   
اتفاقر برایم  بوداین  من،     !سابقه  سال  و  سن  در 

تجربهروبه هر  از  متفاوت  ی  ی چی  با  شدن  ای که رو 

ی است ام، هیجانتاکنون داشته حدس زدم که این .  انگی 

 .جالنی داشته باشدجلسه قرار است مسی  

مانه  : ای بدهمسعی کردم پاسخ محیر

ام ی کاری، یاد گرفتهها تجربهبئاتریس، در طی سال

که همیشه بهن  است که روند درمان و هزینه را  

 
ً
 .جدا نگه داریم—ام... —کاملا
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احساس کردم که بیش از حد جدی و محتاط به نظر 

ی دیگری میمی او با  توانستم بگویم؟ رسم، اما چه چی 

 از این  —لبخندی بازیگوش واکنش نشان داد
ً
واقعا

 .چه خوب برای او .بردوضعیت لذت می

ای وسوسه شدم که این تبادل را از نظر لحظه

ی کاری  روان شناخنر بررسی کنیم، اما هنوز برای چنئ 

وع کرده بودیم  .زود بود. ما تازه سرر

 :گفتم  پس

دازیم.  بنر کار  به   
ً
مستقیما بیایید  بئاتریس،  خب، 

ات  ایمیل تو مختصر بود و من اطلاعات زیادی درباره

جلسه در  بگو که   
ً
لطفا میندارم.  امروز  خواهی ی 

 
ی
ی در زندگ ی ات روی چه مسائلی کار کنیم؟ چه چن 

من   با  تماس  به  را  تو  است که  دادن  رخ  حال  در 

 واداشته؟ 

 :او گفت
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ها. پدرم  ی ی در حال رخ دادن است؟ خیلی چی  ی چه چی 

گذراند، بنابراین است و با دوستانش وقت میدر سفر  

ایم وقت زیادی را با مادرم  من و خواهرم مجبور شده

اما  هستند،  خوب  کمابیش  روابط  این  بگذرانیم. 

 .گذرانمهای زیادی را با خانواده میساعت 

 :ای مکث کرد و سپس افزودلحظه

مطالعه عاشق  من  هست.  هم  دیگر  ی  چی  ی یک 

 درباره  .شناسی هستمهای روانکتاب
ً
ی این من دائما

می مطالعه  نظریهموضوع  از  تا کنم،  پایه گرفته  های 

شما  از  کتاب  چندین   
ً
ا اخی  تحقیقات.  جدیدترین 

ها را دوست داشتم. بنابراین فکر کردم خواندم و آن

با شما می باشد. که صحبت  بسیار مفید  برایم  تواند 

 .هایم هستندها چندتا از پاسخاین

 توانم کمکت کنم؟کتی که چگونه میو فکر می
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تماس گرفتم،   نی   کنم دلیل واقعیگمان می با شما  که 

شناس  ام با همشم، ژوآئو، است. او یک زیست رابطه

ماه گذشته،  شش  در  است.  باهوش  بسیار  فردی  و 

کنر کار کرده  به عنوان یک پژوهشگر سطح بالا برای سرر

ی واکسن کرونا است. او همیشه که در حال توسعه

 بیشسخت کار می
ً
ازحد درگی  شده. کرد، اما حالا واقعا

یادآوری می من  به  است.  مدام  مهم  این کار،  کند که 

اما ساعت  از همیشه،  بیشیر  دارد،  های  درآمد خونی 

 نیمهاش دیوانهکاری
ً
شب کننده شده: هر شب تقریبا

گردد. بعصیی روزها برای شامی کوتاه به به خانه برمی

 به کار برمیخانه می
ً
 .گرددآید و سپس فورا

 ها چطور؟ آخر هفته

ی -  .طورهمئ 

 نمی
 
 .مانداینکه زمان زیادی برای با هم بودن باف

 ی جنش است؟ منظورتان از با هم بودن رابطه-
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ای که تو با او  تواند باشد. یا هر نوع نزدیکیمی

 .خواهیمی

ی رفته است -  از بئ 
ً
 جنش ما تقریبا

ی
 .خب، زندکی

ی رفته! واژگان انگلیش  از بت 
ً
 ! ات عالی است تقریبا

روزی بریتانیانی و ی شبانهیک مدرسهسه سال در 

 دو سال در دانشگاه بوستون

 .لبخند زد .

ی  -   از بئ 
ً
 جنشِ تقریبا

ی
 از زندکی

ً
انگلیش من قطعا

 .مان بهیر است رفته

ی رفته؟   از بت 
ً
 بگو ببینم، چقدر تقریبا

 .گذردها میگاهی هفته-

 دارد؟ 
ی
 و این تازگ

، چطور بگویم، پرشور بودیم-  خیلی بیشیر
ً
 .قبلا
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رفتار  لحظه گرمای  شد،  برقرار  ما  ی  بئ  سکوت  ای 

ی طبعانهشوخ  انداز بود، اما ناامیدی ی او در فضا طنئ 

کرد. سعی کردم تصور کنم آشکارش آن را متعادل می

قدر از او که برای او چگونه است، وقنر همشش این

 .دور شده

واکسن کرونا کار   پیدا کردن  روی  او  تو گفت  که 

 می
ً
 مهم است. بسیار مهم. حتما

ً
کند. این کار واقعا

ساعت  از  که  است  سخت  کاریبرایت  اش های 

 .شکایت کتی 

 !گویید، بینگو ها میطور که شما آمریکانی همان-

بئاتریس، بگذار بگویم که چه احساش دارم. من از  

آگاهی   کرونا  واکسن  تولید  برای  رقابت  جزئیات 

اما تصور می ندارم،  و زیادی  کنم که فشاری شدید 

این نی  با  است.  آن حاکم  بر  تا   امان  حال، کار کردن 

نظر نیمه به  واقعی  غن  هفته،  روز  هفت  شب، 
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دانشمند رسد. حدس میمی هر  از  بیشن   او  زنم که 

 .کنددیگری در جهان کار می

 :بئاتریس با خنده گفت 

دار است چون این  خنده.من ابروهایم را بالا بردم-

ی بود که هفته ی  همان چی 
ً
ی پیش گفتم، درست دقیقا

ون بزند و محکم در را به   قبل از این که او از خانه بی 

 .هم بکوبد

نمی :گفتم روند  سلامت  این  برای  خوب تواند  اش 

 .باشد، و واضح است که در خانه یک فاجعه است

می تصور  اما  نکردی،  اشاره  آن  به  این  تو  کنم که 

ت هم   ایط برای دخن   .دشوار است شر

تعطیلی - خاطر  به  هم  بود،  ناراحت  ابتدا  در  او 

اش به دلیل کرونا، و هم به خاطر ناپدید شدن  مدرسه

 یادش رفته که او کیست 
ً
 .پدرش. اما حالا تقریبا



322 
 

در   
ً
واقعا زمان  این  تمام  آیا  احساس سردرگمی کردم. 

ی می شد؟ این فکر به ذهنم خطور کرد آزمایشگاه سیر

ی  ی چی  برای  پوششر  کار،  از  حجم  این  شاید  که 

نمی ژوآئو  باشد که  آن  مخفیانه  از  بئاتریس  خواهد 

 .باخیی شود

 ی پنهانی باشد؟ آیا ممکن است او درگی  یک رابطه

  ، اطلاعات کاقی بدون   ، فرصیی ی  چنئ  به  مسلما پریدن 

ات رفتاری شدیدی  یک پرش بزرگ بود. اما وقنر تغیی 

ی دلیل آن در یک ازدواج اتفاق می افتد و یکی از طرفئ 

 خیانت در میان است تواند درک کند نمیرا  
ً
 .، معمولا

نادیده   بئاتریس  داستان  در  ی  ی چی  بودم که  ی 
مطمئ 

 .گرفته شده است 

 آیا امکان دارد پای زن دیگری در میان باشد؟ 

قدر گرم و سرزنده بود که برایم دشوار اما بئاتریس آن

ی احتمالی را در مورد شوهرش تصور کنم.  بود که چنئ 
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شوخ  لحنی  با  میاو  صحبت  که  طبعانه  انگار  کرد، 

مشکلات او و همشش، بخشر از یک بازی است، در  

 پای خیانت در میان بود، این یک 
ً
حالی که اگر واقعا

 .شدشان محسوب میشکاف جدی در رابطه

اما   این احتمال را بررسی کنم،  باید  احساس کردم که 

دلیل بذر شک و تردید در ذهن او بکارم خواستم نی نمی

عمیق شکاف  یک  باعث  شوم.  و  ازدواجش  در  تر 

 .بنابراین، با احتیاط کامل جلو رفتم

کنم یک بخش مهم از این معما  بئاتریس، فکر می

 .گم شده است

 با لحنی محرمانه گفت 
ً
دانم  اما نمی !موافقم: تقریبا

 ای داری؟ آن چیست. تو ایده

 توانستم با نهایت احتیاط پیش بروم؟چگونه می
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 پاسحیی به مشکلی در ازدواج است، نه 
ً
خیانت معمولا

نتیجه یک   
ً
تصادقی ضفا نقطه  .ی  ی  همئ  از  بنابراین 

وع کردم  .سرر

ی در نمی ی این فکر دوری کنم که شاید چن  از  توانم 

غیبت رابطه علت  که  باشد  جریان  در  شما  ی 

 .ی آنهمسرت از خانه است، نه نتیجه

؟ متوجه منظورتان نمی-  .شومخر

، آنچه اتفاق می ی رفتار افتد، نتیجهدر هر ازدواخی

 .هر دو نفر است

 یعنی چه؟ -

 .او طعمه را نگرفت

 .دانستم که باید با احتیاط کامل پیش برومدوباره، می

تواند با فردی که در اتاق حضور  میدرمانگر تنها  یک  

کار کند  دربارهدارد،  و گمان  حدس  و  و ،  اعمال  ی 

ه ی دیگر  انگی  افراد  داردمحدودیت های  زیادی   .های 
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 از او  بار دیگر  بنابراین، یک
ً
تصمیم گرفتم که مستقیما

رابطه درگی   شوهرش  است  ممکن  آیا  سم که  ای  نیر

جای آن، همچنان بر نقش خودش در به .دیگر باشد

 .این معادله تمرکز کردم

کتی ممکن است کارهانی کرده باشر که باعث فکر می

دور شدن او شده باشد؟ یا باعث شده باشد که او 

 احساس ناراحت  یا نادیده گرفته شدن کند؟

تصورش را هم   :، او گفت مکث بسیار کوتاهیپس از 

 .توانم بکنمنمی

ی   داشته باشد؟ ممکن است او نیاز به توجه بیشن 

ی - وقت  جا هستم! این اوست که هیچاما من که همئ 

 .خانه نیست 

یا شاید هم او   .ی کاقی ضی    ح نبودماندازهشاید به

 از درک منظورم طفره می
ً
 .رفت عمدا
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، تو هیچ کاری نکردهپس تا جانی که می ای که دانی

باعث شود او در جانی دیگر احساس قدردانی  

ی کند؟   بیشن 

ناگهان چهره انگار که  مبهوت شد،  و   گیج 
ً
او کاملا ی 

وع کرده باشم به   انگلیش را از یاد برده باشد، یا من سرر

 !صحبت کردن به زبان مجارستانی 

به   توجه  پایهبا  بر   
ً
اطلاعات  اینکه شک من ضفا ی 

نشینی کنم و بسیار اندکی بود، تصمیم گرفتم که عقب 

 درباره
ً
اگر  .نکنمی احتمال خیانت صحبت  مستقیما

می میلازم  همیشه  این  شد،  به  دوباره   
ً
بعدا توانستم 

 .موضوع بازگردم

سم، وقت  تو و همسرت درباره ی خب. اجازه بده بنر

میرابطه صحبت  احساس درباره—کنیدتان  این  ی 

 می—فاصله
 
 افتد؟ چه اتفاف

 صحبت نمی
ً
 .کنیم. نه واقعا
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دادن است، نمی ی در حال رخ  ی  چه چن 
ً
دانم دقیقا

می احساس  اما  در بئاتریس،  جدی  ی  ی چن  کنم که 

 توصیه می
ً
کنم که شما  ازدواج تو جریان دارد. اکیدا

درمانگر مراجعه کنید تا بتوانید دو نفر به یک زوج

این موضوع را با هم حل کنید و دوباره به یکدیگر  

 .نزدیک شوید 

 .بئاتریس سکوت کرد

 گویم، چه احساش داری؟ وقت  این را می

داند که  احساساتم متناقض است. بخشر از من می-

واقعتو درست می ، اما این کار غی  بینانه به نظر گونی

 .رسدمی

 چطور؟ 

ای نسبت به درمان شوهرم همیشه احساسات منقی -

می انکار  را  این  خودش  است.  فکر  داشته  اما  کند، 

به زمانی — گردداش برمیکنم این موضوع به گذشتهمی



328 
 

آن  از  بعد  و  مراجعه کردند  درمانگر  به  والدینش  که 

کتاب متوجه  وقنر  حنر  گرفتند.  که طلاق  هانی 

 .شودشود، کلافه میخوانم میمی

 عبور  و فکر نمی
ی
کتی که بتواند از این حس کلافکی

 کند؟

او این را با لحنی قاطعانه  .دانم که مایل باشدبعید می

 .گفت 

واضح بود که  .امبست گی  افتادهاحساس کردم در بن

فنر نیازمند حضور هر دوی آن ها در جلسات  هر پیشر

رابطه روی  بتوانند  جانی که  است،  شان کار  درمانی 

من این پیشنهاد را به ضاحت مطرح کرده بودم،  .کنند

 .درنگ آن را رد کرده بودو او نی 

 توانستم انجام دهم؟ دیگر چه کاری می

فرصیی  من   ی  چنئ  محکمی  برای  و   نداشتم مدرک 

ذهن نمی در  را  تردید  و  شک  دلیل  بدون  خواستم 
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ی شخصی خودم بر تجربهجای آن،  م. بهر بئاتریس بکا

افشاگری  ای که برای امتحان کردن  برنامه—تکیه کردم 

داشتم. زمانمان محدود  (self-disclosure) شخصی

علاقه  
ً
ظاهرا بئاتریس  و  عمیقبود  به کنکاش  تر  ای 

 .توانست کمکی کندنداشت. شاید این روش می

وع کر  دورهدم:  سرر یاد  به  را  من  موقعیت  از این  ای 

 خودم می
ی
آن  زندگ از  اندازد، که حالا چندین دهه 

است دانشگاه    .گذشته  در  بار  ی  اولت  برای  وقت  

  ، ی مریلت  همسرم،  شدم،  استخدام  استنفورد 

به  تا  داد  تطبیق  درخواست  ادبیات  استاد  عنوان 

شود  —پذیرفته 
ً
کاملا و  درخشان  پژوهشگری  او 

این  با  و  نگرفتند  را جدی  او  اما  بود.  ایط  واجد شر

علمی را جمله رد کردند: ما همسران اعضای هیئت

 .کنیماستخدام نمی

پس از یک دهه تدریس زبان فرانسه در دانشگاهی 

اعتبارتر، شانجام استنفورد او را استخدام کرد، کم
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عنوان یکی از مدیران عنوان استاد، بلکه به اما نه به 

تأسیس تحقیقات زنان. ما این موفقیت را مرکز تازه

 .جشن گرفتیم

 در کارش غرق شد و تمرکزش 
ً
اما خیلی زود، او عمیقا

مثل   
ً
دقیقا قرار گرفت،  جدیدش  شغل  روی   

ً
تماما

همسر تو. و بعد از چند ماه، به یاد دارم که احساش 

اینکه —شبیه به آنچه تو اکنون داری را تجربه کردم

 نادیده گرفته شده
ً
ام. سعی کردم صبور باشم، کاملا

احساس می منصفانه چون  کردم که شکایت کردن 

دیدم که چقدر کارش برایش  ویژه وقت  مینیست، به

است.  رضایت شد،   ولی بخش  بدتر  ایط  شر وقت  

سعی کردم چند بار موضوع را با او مطرح کنم، اما او 

ی قدر درگن  کار بود که توجهی نمیآن کرد. برای اولت 

 .بار، از ازدواجم ناراصیی بودم

چهرهلحظه شدای  زنده  ذهنم  در  ی  مریلئ  —ی 

هیجانش، وقنر که تازه در مسی  پژوهش در تاری    خ و 
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احساسات  .های آزادی زنان قدم گذاشته بودجنبش

عشق، لذت از خاطرانر  :عمیقر وجودم را فرا گرفت 

کمان داشتم، زمانی که    مشیر
ی

پالو آلتو هنوز  که از زندکی

قدر جوان بودیم که  های زردآلو بود و ما آنپر از باغ

دازیمبتوانیم به ماجراجونی   .های جدید بیر

ها را باز کردم، نگاه چشمانم را بسته بودم، اما وقنر آن

لحظه به  دوباره  و  دیدم  را  بئاتریس  حال ثابت  ی 

داستاننمی—بازگشتم در  غرق توانستم  خودم  های 

 .ها برای او مفید باشندشوم، اگر قرار بود این داستان

 :ادامه دادم

یک شب، در یک رستوران در سانفرانسیسکو شام 

بهمی و  خوردیم.  بودم  ناراحت  ایط  شر از  شدت 

تصمیم گرفتم که مسئله را مطرح کنم. به او گفتم 

خوشحالم که   اینکه  برایش  جدیدش  قدر شغل 

آنهیجان او  اما  است،  ی  شده که انگن  درگن   قدر 
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کند. یادم هست که  ازدواج ما دیگر برای من کار نمی

دارم کم میگفتم:  فکر  هم کم  با  باید  آیا  کنم که 

وع کرد به زار زدن.  ی لحظه، او شر بمانیم... و در همت 

قدر که تمام افراد در رستوران دست خیلی بلند. آن

ه شدند  .از غذا خوردن کشیدند و به ما خن 

دهنده بود. به گارسون اشاره هق او تکانصدای هق

پرداخت  کردم که صورت بیاورد، شی    ع  را  حساب 

ی   کردم، و از رستوران خارج شدیم، در حالی که مریلت 

هنوز در حال گریه بود. چند بلوک در سکوت قدم  

دوران   مانند  گرفت.  را  دستم  او  سپس،  زدیم. 

می راه  هم  دست  در  دست  ستان که  و  دبن  رفتیم. 

طور که در خیلی زود، در آغوش هم بودیم، همان

 .گرفتیم نوجوانی یکدیگر را در آغوش می

تر و اش نرمداد، چهرهبئاتریس با دقت به من گوش می

بود  شده  بازیگوش  لحظه .کمیر  از  سکوت، پس  ای 

 :گفت 
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نمی-  . میان گذاشنر در  من  با  را  این  دانم  ممنون که 

 .چطور باید واکنش نشان بدهم... فقط، متشکرم

اگر در حال گذراندن جلسات درمانی مداوم بودیم، 

دوست داشتم روی احساش که از ناتوانی داری کار 

این حس که چون همسرت کار بسیار مهمی —کنیم

ی را زیر سؤال انجام می دهد، تو حق نداری هیچ چن 

ی احساش داشتم  چنت 
ً
ی. من هم دقیقا  .بنی

 در لحظه
ً
ی ما او سر تکان داد، هنوز کاملا ی ارتباط بئ 

داستان من ما را به هم نزدیک کرده  .حضور داشت 

داشتم  بود  درسنر  احساس  حالا  و  لحظه،  به  ی  که 

برگردیم اصلی .اکنون  آن—معمای  ازدواج  ها  چرا 

اما شاید   هنوز حل نشده بود،— قدر سرد شده بوداین

ی من و بئاتریس در این لحظهبررسی آنچه   ی خاص  بئ 

بود  دادن  رخ  حال  بدهد، در  ما  به  سرنحیی  بتواند   ،

ی میهمان  .شدطور که اغلب چنئ 
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بنابراین  بئاتریس.  است،  محدود  ما  زمان  اما 

میمی بدهم.  متفاوت  پیشنهادی  توانیم خواهم 

رابطهدرباره نظرت ی  صحبت کنیم؟  خودمان  ی 

 ی تعامل ما در این جلسه چیست؟ی نحوهدرباره

 .او نگاهی متعجب داشت 

سم: میکمی گیج شدی؟ اجازه بده این توانی  طور بنر

به تجربه یا  به من  نسبت  را  ای که در احساساتت 

؟   این یک ساعت داشتیم، بیان کتی

 .ام. کمکم کندانم. گی  کردهام... نمی-

برخورد  آزاد  تداعی  مفهوم  با  مطالعاتت  در  شاید 

؟ کرده   باشر

ی را که به - ی بله... در روانکاوی فرویدی. بیمار هر چی 

 .کندرسد، بیان میذهنش می

. من اغلب از این روش استفاده می
ً
کنم، دقیقا

 وقت  کش احساس کند که در بیان 
ً
مخصوصا
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ی حالا  افکارش گن  افتاده است. می  همت 
توانی

؟ سعی کن با صدای بلند به آنچه در  امتحانش کتی

 .این جلسه رخ داده، فکر کتی 

 .امتا حالا این کار را انجام نداده-

 .فقط سعی کن ذهنت را آزاد بگذاری 

 چقدر طول بکشد؟ -

 .فقط چند دقیقه

 .کنمباشه، امتحان می-

 .او چشمانش را بست  

تماس هیجان - این  برای   
ً
بودم. میواقعا خواستم  زده 

 همه
ً
اما  فورا بگویم.  تو  به  را  ی  دانم چرا... چرا نمیچی 

نقاسیر  موضوع  آن  با  را  وع کردم؟ مکالمه  سرر  ...   ام 

ام را به تو نشان بدهم... به تو  اضار داشتم که نقاسیر 

منظره این  در  بگویم که  است.  من  استودیوی  از  ای 

 .کشمواقع، از این کارم خجالت می
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؟چرا خجالت می.با ملایمت پرسیدم   کشر

مند خونی  خواستم به تو  می-
نشان بدهم که چقدر هیی

امت را جلب کنم. و  هستم... می خواستم توجه و احیر

مبادله پیشنهاد  هزینهآن  با  نقاسیر  جلسهی  ی ی 

خجالت —مشاوره هم  کارم  هم این  کمی  بود.  آور 

انه   .واردیوانه متکیی پیشنهاد کمی  آن  به  پاسخت  اما 

 .بود، دکیر یالوم

ای سری    ع با خندهبئاتریس مکث کرد، سپس 

 .چشمانش را باز کرد

انه کلمه- ی درسنر نباشد. اما پاسخ خب، شاید متکیی

 .تو به پیشنهاد من، مثل یک تحقی  به نظر رسید

؟ می ی حالا داری، بیان کتی  توانی احساش را که همت 

از  احساس کردم که  است.  پیچیده  موضوع  خب، 

 مثل اینکه سرزنش شده  
ً
طرف تو تحقی  شدم، تقریبا

این با  و  راحنر باشم.  احساس  زمان،  همان  در  حال، 
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دانم اگر تو زیادی هم داشتم. راستش را بخواهی، نمی

می قبول  مرا  میپیشنهاد  چه  یک کردی،  من  کردم! 

نقاسیر ساعت  این  تکمیل  موفق هستم.  مند  های  هیی

د و قیمت آن خیلی خیلی بیشیر از زیادی از من می گی 

ی ما خواهد بود. پس، ممنونم که نه ی مشاورههزینه

 .گفنر 

توانی بیشن  توضیح بدهی که چرا آن پیشنهاد را می

 دادی؟ 

. شاید هم برای کمی عشوه-  .گریبرای شوخی

؟ من کمی مشکوکم. فکر می ی توانی  کتی میهمت 

 تر بروی؟ عمیق

- ! وای خدای من، دکیر یالوم، تو آدمی سرسخنر هسنر

کنند.  هایت به این نکته اشاره نمیکدام از نوشتههیچ

تو میعمیق . خب... شاید میتر،  بدانی  گونی خواستم 
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که چقدر بااستعداد هستم. چقدر مهم هستم. شاید 

یخواستم که مرا جدیمی  .تر بگی 

 .ای مکث کرد تا فکر کندبئاتریس لحظه

اف می اعیر میبله،  دربارهکنم،  ی دانستم که صحبت 

ی قیمت  شود که دربارهپیشنهاد من، به نوعی باعث می

هایم صحبت کنم. حقیقت این است که  واقعی نقاسیر 

 
ی

ی زندکی اند. ما با هیچ  مان بودهآثار من منبع اصلی تأمئ 

بود که مسی  شغلی   وع کردیم. شوهرم کش  ی سرر چی 

به و  داشت،  دانشگاهی، سننر  دانشمند  یک  عنوان 

فت بود. اما فکر نمیبه کنم که او  خونی در حال پیشر

باشد. هیچ گرفته  جدی  مرا  ی  هیی آرزوهای  وقت 

گرفتم. بعد، یک  ها، خودم هم جدی نمیبعصیی وقت 

ناگهان  و  شد،  من  کارهای  متوجه  بزرگ  گالری 

قیمت نقاسیر  با  یک هایم  شدند.  فروخته  بالا  های 

دی موفق به ما این امکان را داد که این نمایشگاه انفرا

فوقخانه منظرهی  با  بخریم،  را  غروب العاده  ی 
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ی یک پارک ملی از  خورشید از یک طرف و تپه های سیی

 .طرف دیگر

 

ی بود، همان سرنخ گمشده   !آه! شاید همئ 

ی است  بئاتریس، به تصویری که در حال شکل گرفت 

خانه این  شگفتنگاه کن.  سبک ی  این  ، کل  ی انگن 

موفقیت و  استعداد  حاصل  باشکوه،   
ی
های  زندگ

متفاوت   
ً
کاملا سناریوی  یک  حالا  من  توست! 

 .بینممی

 منظورت چیست؟ -

می رابطهتصور  پویانی  تو کنم که  زمانی که  شما  ی 

است کرده  عظیمی  ات  تغین  شدی،   !'کشف' 

موفقیت مسن   در  که  بود  کش  های همسرت 

می پیش  شعت  به  و دانشگاهی  ناگهان  اما  رفت، 

منتظره، تو از او پیشر گرفت   آیا ممکن است که   .غن 
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ی کرده باشد؟ شاید تحتاحساس   الشعاع قرار گرفت 

رابطه در  نقشش  که  دلیل احساس کرده  به  تان 

می این  است؟  شده  کمرنگ  تو  تواند  موفقیت 

به  به هویت و اعتمادبهصری
ی
 .نفسش باشدی بزرگ

ه شد، انگار که   بئاتریس با دقت تمام به من خی 

خواست حرفم را ادامه دهم و به اصل ماجرا می

 .برسم

ی را تغین  داد.  و بعد، چند ماه پیش، کرونا همه چن 

یک و  قرار گرفت  دوم  اولویت  در  او هنی  شبه، کار 

از  او  شد.  پراهمیت  و  حیان   امر  یک  به  تبدیل 

ی فرصت  برای  احساس کنار گذاشته شدن، به داشت 

می که  فرصت   رسید!  یت  بسرر همان نجات  تواند 

سال تو  بدهد که  او  به  را  اهمیت  از  ها احساش 

 .ایتجربه کرده
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چشمان بئاتریس همچنان روی من قفل شده بود و 

 .دادی تأیید اندکی تکان میسرش را به نشانه

پس، اگر این فرض درست باشد، دیگر این معما  

 .چندان مرموز نیست

 متفاوت از  :  او با آهی طولانی گفت 
ً
این... کاملا

ی است که فکر می ی   .کردمچی 

از   متفاوت  من هم  فکر برای  ابتدا  است که  ی  ی چن 

با کمی خجالت اضافه  .کردممی مکنر کردم و سپس 

اف کنم که در ابتدا این حدس را زده  کردم،  باید اعن 

 .بودم که شاید او با زنی دیگر در ارتباط است

 .ای از تعجب گشاد شدچشمان بئاتریس برای لحظه

 !توانست یک چرخش داستانی جالب باشداین می

می اشتباه  مورد  این  در   
ً
به   .کردمظاهرا را  حرفم 

باشد، گونه بیان کردم که هم شبیه یک سوال  ای 

یهم یک نتیجه  .گن 
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ی فکر می-  .طور باشدکنم همئ 

اف کردم   .البته که این فقط یک حدس است :  اعیر

اما ما فقط این یک جلسه را داریم، پس بیایید ببینیم  

 در حال رخ  
 
دادن است. که در حال حاصری چه اتفاف

این  از  دارد  او   
ً
احتمالا باشد،  درست  حدسم  اگر 

نی  میفرصت  بهره  موفقیت  برای  ی نظن   همت  برد. 

ه باعث شده که با این شدت کار کند. او تلاش  ی انگن 

تان، و همه را نجات دهد. و در می تا تو، دخن  کند 

، شهرت، ثروت
ی
، شاید به دنبال بزرگ و — این مسن 

ی تو باشد شاید مهم  .تر از همه، تحست 

ه شده بود بعد از   .بئاتریس با دقت تمام به من خی 

 :ها فکر کرد، پرسید ای که به این حرفلحظه

 پس جایگاه من در این میان کجاست؟ -

ی صبوری   یادگن 
ً
 .احتمالا
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توانم انجام دهم؟ آیا باید این افکار  اما چه کاری می-

 را با او در میان بگذارم؟

آن چهره به  و  ذهنم ظاهر شد،  در  دوباره  ی  مریلئ  ی 

 یکسان نبود،  
ً
دوران پرتنش فکر کردم. موقعیت دقیقا

و  بگذاریم  سر  پشت  را  آن  بودیم  توانسته  ما  اما 

 .مان را تکامل دهیمرابطه

کنم که به این دیدگاه جدید کمی زمان به تو توصیه می

 نیازی  
ً
 کاری انجام دهی. قطعا

ً
بدهی. لازم نیست فورا

پیشنهاد  در یک رستوران شلوغ  من،  مثل  نیست که 

بیشیر از او حمایت کن، تا احساس نکند  !طلاق بدهی

می سرزنش  ی که  همئ  و  جدید شود.  درک  این  به  که 

ی پیدا خواهی کرد.   آرامش بیشیر
ً
، احتمالا عادت کنی

توانی احساساتت را با او در میان بگذاری و وقت میآن

درباره تا  صحبت کمکش کنی  خودش  احساسات  ی 

پاسخ اینکه  بدون  را  این کار  بتوانی  اگر  را  کند.  هایش 

ی و بدون اینکه بیش از حد دفاعی شوی،  شخصی بگی 
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 کمک
ً
قطعا دهی،  همیشه انجام  بود.  خواهد  کننده 

 .کندکمک می

 

دریافت کردم بئاتریس  از  ایمیلی  بعد،  او   .چند هفته 

جلسه نحوهنوشت که   
ً
ما کاملا رفتار  ی  از  درکش  ی 

و اگرچه برایش دشوار بود  .همشش را تغیی  داده بود

که احساس سرزنش شدن نداشته باشد، اما حالا او و 

می بهیر  خیلی  دربارههمشش  ی توانستند 

 .هایشان صحبت کنندچالش

شان هم  کم رابطهتری داشت و کماو احساس قوی

 .شدتر میتر و صمیمیقوی

 

 ی آزمایش من با افشاگری شخصی چه؟ اما درباره

ی داستان خودم درباره ی در  آیا گفئر ی اختلافم با مریلئ 

ی داشت؟ آن سال  های دور، تأثی 
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و این   .ی من با بئاتریس، عمیق و چندلایه بودجلسه

اما حدس  .های تغیی  او بودداستان تنها یکی از بخش

وری بود که باعث شد او  می ی زنم که این افشاگری کاتالی 

 .خودش را بیشیر باز کند

نبود درمان  روند  برای  مانعی  کار  این   
ً
و —مطمئنا

او سری    ع درونی  افشای  روند   کمک کرد که 
ً
تر احتمالا

 .اتفاق بیفتد

لی  البته این یک آزمایش بالینی دقیق نبود، و گروه کنیر

 .هم وجود نداشت 

م که آگاهانه به  اما این تجربه باعث شد تصمیم بگی 

فرصت  آندنبال  در  باشم که  بیشیر  هانی  افشای  ها، 

که درباره کند  کمک  بیمارانم  به  بتواند  خودم،  ی 

 .خودشان را بیشیر بشناسند و بازتر صحبت کنند
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 فصل دوازدهم

ت  اضطراب آلیی

 

 

یک ی فی  یک  ت،  ایمیلی  آلیی  ، جنونی آفریقای  در  دان 

داشت.  مشاوره  یک جلسه  درخواست  و  ارسال کرد 

این   از ملاقاتمان،  ایمیل را دریافت  چند ساعت قبل 

 :کردم

خواهم درباره آن صحبت  ای که میترین مسئلهمهم"

کنم، ترس من از مرگ است. از زمانی که کودکی هشت  

نه فناپذیری وجودم همچون یا  از  آگاهی  بودم،  ساله 

ای بر من فرود آمد. از آن زمان، این آگاهی هر صاعقه

است  بوده  من  همراه  شب  هر  و  سال —روز  از  و 
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شده  بیشیر  و  بیشیر  شدم،  ساله  هفتاد  گذشته که 

 " .است 

مراجعه   من  به  ت  آلیی مانند  افرادی  است که  طبیعی 

نه طولانی کنند،  دلیل کار  به  روی تنها  بر  من  مدت 

این دلیل که فرهنگ ما در   مسائل وجودی، بلکه به 

کند. ما آن را  مواجهه با مرگ بسیار ضعیف عمل می

می بهپنهان  و  از  کنیم  آن  ملایمجای  های  تری تعبی 

یا همان بهیر  مکانی  به  ی  ، رفئر ی طور که مانند درگذشئر

 از نوه
ً
ا ام، آدریان، شنیدم، نازیسته شدن استفاده اخی 

، با داستانمی ی  جاودان که کنیم. همچنئ 
ی

هانی از زندکی

یافت می مذهب  و  فولکلور  پر  در  را  آن  جای  شوند، 

 .کنیممی

تواند ترسناک باشد، اما هیچ  بدون شک، ایده مرگ می

ترس این  آن،  ی  نادیده گرفئر با  ما  ندارم که  را شکی  ها 

می ما تشدید  همه  است که  ی  ی چی  تنها  مرگ،  کنیم. 
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بدون استثنا تجربه خواهیم کرد، و بنابراین باید جایگاه  

 داشته باشد
ی

 .مهمی در درک ما از زندکی

از  بسیاری  معتقدم که اضطراب مرگ در هسته  من 

آن  خاطر  به  مردم  مراجعه مشکلانر که  درمان  به  ها 

در  می وجودی  ترس  این  اغلب،  دارد.  قرار  کنند، 

بروز  مختلقی  اشکال  به  و  شده  مدفون  ناخودآگاه 

به—کندمی  
ً
نی معمولا شدن  صورت  درگی   برای  میلی 

نکند،   
ی

زندکی  
ً
واقعا اگر کش  چراکه   ،

ی
زندکی در  کامل 

ندارد!  دادن  دست  از  برای  ی  ی از —چی  برعکس،  یا، 

هانی برای به چالش کشیدن مرگ، مانند طریق تلاش

پرش از هواپیما یا جستجوی مداوم هیجان در روابط 

 .جنش

های مرتبط با اضطراب مرگ من اغلب با این گرایش

ها کمک ام و به بسیاری از آندر بیمارانم مواجه شده

ترسکرده این  تا  اینکه ام  بدون  مدیریت کنند،  را  ها 

 .مغلوب آن شوند
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ی نبودم  اگرچه این موضوع برایم آشنا بود، اما مطمئ 

ت کمک  که در یک جلسه چه مقدار می توانم به آلیی

کنم. کار جدی در زمینه مسائل وجودی نیاز به زمان 

 ریشه
ً
های دار و در شیوهدارد، زیرا ترس از مرگ عمیقا

حداقل  حال،  این  با  است.  شده  تنیده  ما   
ی

زندکی

هانی را که برای بیماران دیگر توانستم برخی دیدگاهمی

مفید بوده است ارائه دهم و شاید برخی از تجربیات  

اک  اشیر به  مرگ  با  مستقیم  مواجهه  از  را  خود  اخی  

 .بگذارم

روبه یکدیگر  با  زوم  در  ت  آلیی و  من  رو شدیم، وقنر 

 .مردی متفکر، پرانرژی و سفیدمو دیدم

 پروفسور یالوم، 

وع کرد   : او سرر

می- ملاقات  شما  با  که  استاد خوشحالم  من  کنم. 

ی را بگویم که  ی  اجازه دهید چی 
ً
یک هستم و لطفا ی فی 
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نگفتهدهه به کش  مدتهاست  من  هاست که ام: 

بوده شما  آثار  برای  دانشجوی  فرصت  این  از  و  ام 

 .امزدهملاقات رودررو با شما هیجان

ای مرا متوقف کرد. هرگز با یک  این حرف برای لحظه

یک ی نکرده  فی  ملاقات  باشد،  آشنا  من  آثار  با  دان که 

 .بودم

توانیم رسمی نباشیم و از نام کوچک آیا می"پرسیدم:  

ت’ و من ‘ایرو’؟  " استفاده کنیم؟ شما ‘آلنی

چطور است که هر دو یکدیگر را پروفسور  "او گفت:  

  ،
ً
حتما خندید. شوخی کردم!  و سپس  خطاب کنیم؟ 

برایم کمی سخت نام کوچک بهیر است. شاید در ابتدا  

سال شما  چون  بودهباشد،  من  معلم  من ها  اید. 

از کتاب خواندهبسیاری  را  شما  در های  را  شما  و  ام 

کنم. البته  کنم، یا حداقل سعی میفیسبوک دنبال می

 " .گذاریدشما خیلی کم پست می
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دادم، درست است. مدن  این کار را انجام می"گفتم:  

می را  زیادی  وقت  دیدم که  یک  اما  امروز  اما  د.  گن 

بیایید  پس  داریم،  صحبت  برای  کامل  ساعت 

به  ایمیلتان  در  شما  دازیم.  بنر موضوع  به  مستقیم 

می آیا  اشاره کردید.  مرگ  تجربه اضطراب  توانید 

 "خود را توضیح دهید؟

اممم. راستش را بخواهید، این  "او مکنر کرد و گفت:  

میان   در  با کش  را  مسئله  این  است که  باری  ی  اولئ 

صحبت  می باره  این  در  هم  همشم  با  حنر  گذارم. 

وع کنم نکرده ی نیستم از کجا سرر  ".ام. مطمئ 

اجازه دهید کمکتان کنم. آیا یادتان هست    "گفتم: 

تجربه  را  مرگ  اضطراب  زمانی  چه  بار  ی  اولت  که 

 " کردید؟

بگذارید   "او گفت:  نداشتم.  را  این سؤال  انتظار  اوه. 

 " .فکر کنم
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دقیقه،   یک  برای  تمرکز  و  چشمانش  ی  بسئر از  پس 

ت سرانجام گفت   :آلیی

وقنر " شد.  زنده  ذهنم  در  قوی  بسیار  خاطره  یک 

هشت   
ً
جنازه حدودا تشییع  مراسم  به  بودم،  ساله 

پدربزرگم رفتم و به یاد دارم که پدرم را در حال گریه 

دیدم. آستینش را کشیدم و پرسیدم: بعد از مرگ چه 

 افتد؟ اتفاقر برای تو می

خواست مرا )و شاید خودش را( کنم پدرم میفکر می

ی، وارد حالنر از  آرام کند، بنابراین گفت: وقنر می می 

 رویا می
ی

ات را بارها و بارها در طول شوی که در آن زندکی

 .کنی ابدیت تجربه می

می وقنر حالا  اما  داشت،  قصد کمک  پدرم  دانم که 

تأثی  معکوس گذاشت: هشت  این حرف  بودم،  ساله 

حالم را بدتر کرد. پاسخ او مرا گیج کرد و بارها و بارها 

توانم بدانم که از خودم )و از پدرم( پرسیدم: چطور می
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 من در حال حاضی واقعی است یا فقط در یک  
ی

زندکی

 حالت رؤیانی قرار دارم؟ 

تمام  باشد،  تنها یک رویا  ما   
ی

فکر که شاید زندکی این 

ی که قرار  ی ! چی  عمر مرا آزار داده است. چه تناقصیی

 " .بود مرا آرام کند، اضطراب مرا هزار برابر بیشیر کرد

ادامه داد  ت  در نهایت، پدرم از سؤالات مداوم :"آلیی

 دیدگاه او از من خواست که به  . من خسته شد 
ی

سادکی

 پس از آن را بپذیرم. سال
ی

ها کلیسا درباره مرگ و زندکی

، اما   تلاش کردم که به تعالیم کلیسا ایمان داشته باشم

علمی ذهن  رشد  و  زمان  نتیجه با گذشت  این  به  ام، 

 پس از مرگ هیچ 
ی

رسیدم که دیدگاه مذهنی درباره زندکی

ها پیش، در اوایل ای در شواهد ندارد. مدتپشتوانه

 
ی

ام، کلیسا را برای همیشه ترک کردم دهه بیست زندکی

 ".و هرگز به عقب نگاه نکردم 
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او مکنر کرد، چند کلمه دیگر گفت، اما متوجه شد که  

ی ندارد. بعد از مدنر مشخص  ی برای گفئر ی بیشیر چی 

به که  میشد  درباره سخنر  ی  بیشیر جزئیات  تواند 

ی اضطراب مرگش به یاد بیاورد. با توجه به شکل گی 

، صحبت را به جلو بردم  .محدودیت زمانی

شاید برای شما مفید باشد اگر درباره تجربه شخصی  

 .خودم از اضطراب مرگ صحبت کنم

ت با تعجب به من نگاه کرد.   آلیی

 این به یادآوری  بسیار علاقه-
ً
خاطرات مندم. احتمالا

 .من کمک خواهد کرد

  همان
ً
تقریبا همسرم  بدانید،  است  ممکن  طور که 

 یک سال پیش درگذشت
ً
 .دقیقا

متأسفم که - خواندم.  را  همشتان  فقدان  خیی  بله، 

ی باید بگویم.  ی ی نبودم چه چی 
تسلیت نگفتم. مطمئ 

در واقع، اجازه دهید صادق باشم. امروز در صحبت  
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اشتباه  ی  ی چی  مبادا  نگرانم که  دارم.  مشکل  شما  با 

و موجب  —درباره مرگ یا ترس خودم از آن—بگویم

 .ناراحنر شما شوم

ترجیح می ت،  آلنی باشید. برعکس،  دهم که صری    ح 

می روبه احساس  بحث کنم که  و  مرگ  با  شدن  رو 

کند. من آزادانه درباره آن با دیگران به من کمک می

تأمل  مرگ  اضطراب  درباره  بسیار  مدت  این  در 

هایم را به ام و خوب است که بتوانم آموختهکرده

اک بگذارم  .اشن 

ی آموخته- ی  .اید؟ مشتاقم بدانمچه چی 

زمانی که  از  مرگ  بودم؟  آموخته  ی  ی چی  چه  هوم... 

توجه  مرکز  در  مبتلا شد،  میلوما  مولتیپل  به  ی  مریلئ 

 ذهنم قرار داشت. در هفته
ی

اش، من و های پایانی زندکی

او بارها و بارها درباره مرگ صحبت کردیم. حنر دوباره 
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نوشته از  را بسیاری  آن  از  ترس  و  مرگ  درباره  هایم 

ی مفید بود؟ ی  خواندم. چه چی 

وع کردم.    سرر

ی درباره مرگ  خب، اول از همه، آموخته ام که نوشت 

است.  آن  واقعی  تجربه  از  متفاوت  بسیار  مردن  و 

هانی که مدت
ی  از چن 

ها تصور صادقانه بگویم، برخی

مرگ  می اضطراب  برابر  در  مفیدی  دفاعیات  کردم 

اند. اما برخی دیگر هستند، کمک زیادی به من نکرده 

بوده مفید   
ً
مهمواقعا با  اند.  است:  این  نکته  ترین 

، بارها و بارها با هم توافق  ی فت بیماری مریلت  پیسرر

 خود پشیمان نیستیم. 
ی
کردیم که ما از شیوه زندگ

 می
ً
توانم صدای او را در واقع، حت  حالا هم، تقریبا

می که  زن بشنوم  یک  ‘مرگ  گوید، 

 هشتادوهفت
ی
زندگ که  بهساله  را  کامل اش  طور 

العاده داشته و همسری  زیسته، که چهار فرزند فوق

 ’.مهربان همیشه در کنار او بوده، یک تراژدی نیست 
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ی نحوه   فرمولی را در مورد رابطه بت 
ً
این موضوع واقعا

 و دیدگاه فرد  
ی
نسبت به مرگ برای من تثبیت زندگ

کرده است. این فرمول به این صورت است: هرچه 

 
ی
اش کمن  باشد، اضطراب  پشیمانی فرد از نحوه زندگ

جدیدی  ایده  این  بود.  خواهد  کمن   ی  نن  او  مرگ 

ارائه  بیمارانم  به  را  آن  بارها  من  واقع،  در  نیست. 

ام با مرگ،  تر شدن رابطهام. اما اکنون، با نزدیکداده

ای پیدا کرده است. این مفهوم برای من معنای تازه

کنید  کنم این فرمول قدرن  دارد. آیا فکر میفکر می

 که برای شما هم معنا دارد؟ 

 در 
ً
ت چشمانش را بست و برای مدنر کوتاه عمیقا آلیی

 فکر فرو رفت، سپس سرش را تکان داد.  

ی نیستم که این فرمول برای من کار کند، ایرو.  - مطمئ 

 خونی داشته
ی

ام و پشیمانی کمی دارم. از کارم  من زندکی

ام، دانشجویان خونی را تعلیم ام، خلاق بودهلذت برده

ام و ام، نزدیک به پنجاه سال عاشق همشم بودهداده
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ی فوق من  دخیر با  فقط چند کیلومیر  دارم که  العاده 

فاصله دارد. با این حال، اضطراب مرگ همچنان مرا 

. بارها و بارها آزار می  در ده سال اخی 
ً
دهد، مخصوصا

از دوستان آگاه، همکاران و کشیشان درخواست کمک  

نی کرده همیشه  اما  صادقانه ام،  است.  بوده  نتیجه 

مذهنی  باورهای   که 
به کسانی آنبگویم،  به  ها شان 

ی را کنم، اما نمیدهد حسادت میآرامش می ی توانم چی 

 .دانم نادرست است باور کنمکه می

من  برای  مذهتی  باورمندان  به  شما  حسادت 

ت. اجازه دهید تجربه  آشناست، آلنی
ً
ا ای را که اخن 

داشتم برایتان تعریف کنم. یک روز صبح از خواب 

رویانی  از  تکه  چند  فقط  حالی که  در  شدم،  بیدار 

و   بود،  مانده   
 
باف ذهنم  در  همسرم  دردی درباره 

کردم، بیش از هر زمان می  عمیق از اندوه احساس  

جا، این بودم. سپس، از هیچ  شده  دیگری دلتنگش

م، در کنار او  فکر به ذهنم خطور کرد که وقت  بمن 
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ی خواهم  دفن خواهم شد و به این ترتیب به مریلت 

 .پیوست

به  ی  ایده پیوست   ، البته، برای ذهتی علمی و منطق 

ی مرده است. او دیگر   پوچ است. مریلت 
ً
ی کاملا مریلت 

م، من هم دیگر وجود وجود   ندارد. و وقت  من بمن 

مدت من  شما،  مانند  داشت.  هاست که نخواهم 

رد  را  مرگ  از  پس   
ی
زندگ به  مذهتی  باور  هرگونه 

ی کرده مریلت  به  ی 
پیوست  به  این حال، وقت   با  و  ام. 

فکر کردم، اضطراب از وجودم خارج شد و آرامشر 

اینکه   نیست؟  بدنم جاری شد. عجیب  در شاش 

ی حال من در ذهن منطق   ی را بدانم و در عت  ی ام چن 

ایده  به  قوی  احساش  متضاد واکنشر   
ً
کاملا ای 

 داشته باشم؟ 

ت تأیید کرد-  .خیلی عجیب است. آلیی

 . ادامه دادم
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توانیم تناقضات را در خب، ما انسان هستیم و می  

هدیه   من  برای  موضوع  این  داریم.  نگه  خود 

میشگفت ارائه  مذهب  را که  ی  ی روشن انگن  دهد، 

شود درک کنم که چگونه هر دین کند. باعث میمی

یت آرامش  ، به یک شکل یا شکل دیگر، به بسرر
ی
بزرگ

بخش ادامه حیات را بخشیده است. چقدر آرامش

 .تواند باشد می

ت سر تکان داد. -  آلیی

 باعث می
ً
 .توانستم باور کنم شود که آرزو کنم میتقریبا

 
ً
 .تقریبا

از میآیا   سم؟  بیر شخصی  سؤال  یک  توانم 

شدهنوشته متوجه  نی هایتان  اما ام که  هستید،  خدا 

ی در یک خانواده سننر یهودی بزرگ شده اید. همچنئ 

 چگونه دین را از دست دادید یا از آن گریختید؟ 

 گفتم:  
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است که هیچ" درست  نبود.  منطق   برایم  وقت 

 یهودی بود. والدینم در دهه  
ً
دنیای کودگ من کاملا

از دنیای قدیم گریختند و به همراه گروهی از  ۱۹۲۰

نقطهمحلیهم زلتس، که  اشتتل  از  خود  ای های 

اتوری روسیه قدیم بود، در  کوچک روی نقشه امنر

ی دی اما بسیاری از آنواشنگت  ها ش ساکن شدند. 

دند  خواهر و برادرها، اقوام، —جان سالم به در ننی

اردوگاه... و  —دوستان شدند.  در  نازی کشته  های 

ده شده بود  .این سایه بر تمام جامعه ما گسن 

صحبت  ییدیش  زبان  به  والدینم  صورت،  هر  در 

خوردم کوشر بود، و کردند، همه غذاهانی که می می

 هیچ 
ً
شناختم که یهودی نباشد. از کس را نمیتقریبا

، همه 
ی
ی عادی به نظر مینظر فرهنکی رسید. اما من چن 

یک   خوردن  آیا  درک کنم.  را  دین  نتوانستم  هرگز 

 می 
ً
برگر واقعا ی توانست خدانی را که مشغول اداره چن 

 کل جهان است، برنجاند؟ 
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وگوی ای قوی از یک گفتمانند شما، من هم خاطره

ناهار   هم  با  که  روز  یک  دارم.  پدرم  با  مهم 

خوردیم، از او پرسیدم که آیا به خدا ایمان دارد؟ می

تواند به او پاسخ داد: بعد از شوآه، چطور کش می

همیشه  برای  جمله  این  باشد؟  داشته  ایمان  خدا 

 " .مسئله را برای من تمام کرد

ت مفید بود؟ نمی دانستم، آیا این اطلاعات برای آلیی

به کاهش   کمکی 
ً
قطعا هولوکاست  درباره  صحبت  و 

کرد. اما او درباره گذشته من سؤال  اضطراب کش نمی

نمی دلیلی  و  بود،  میان  کرده  در  او  با  را  آن  دیدم که 

 .نگذارم

ت گفت: پس از شنیدن همه این  ها، آلیی

مسئله " این  با  هم  اینکه شما  ایرو. شنیدن  ممنونم، 

 " .اید، برایم مفید است وپنجه نرم کردهدست 
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ت، اجازه دهید به سؤالی که چند دقیقه  "گفتم:   آلنی

جانی که   تا   
ً
لطفا بازگردم.  پرسیدم  توانید می پیش 

 روی این فرمول تمرکز کنید: هرچه پشیمانی 
ً
عمیقا

ی کمن   نن  مرگ  اضطراب  باشد،   
 کمن 

ی
زندگ از  فرد 

 " خواهد بود. آیا این مفهوم برای شما معنا دارد؟

ت لحظه  ای تأمل کرد، سپس پاسخ داد:  آلیی

فکر کرده" آن  نمیبه  فکر  اما  من  ام،  برای  کنم که 

برم، در حالی صدق کند. من از اضطراب مرگ رنج می

ای، بیش از آنچه  که هیچ پشیمانی ندارم. از نظر حرفه

می خواب  در  حنر  شدهکه  موفق  تحقیق دیدم،  ام. 

ام.  ام، بر رشته خود تأثی  زیادی گذاشتهام، نوشتهکرده

 خونی جوایز مهم بسیاری دریافت کرده
ی

ام. من زندکی

 " .امداشته



364 
 

و   پرسیدم پشیمانی  ی  بت  من  که  ارتباطی  پس، 

اضطراب مرگ مطرح کردم، برای شما معنانی ندارد؟ 

 .این نکته مهمی برای من است که بدانم

این "او گفت:   به  ندهید  اجازه  صیی کنید.  نه،  نه، 

ی عجولانه برسیم. این مفهومی جدید است  نتیجه گی 

آن  بررسی  جهت  راهی  برای  جستجو  حال  در  من  و 

 " .هستم

چهره با  ت  در آلیی را  ایده  شدید،  از کنجکاوی  پر  ای 

چرخاند. من چند لحظه محو تماشای او ذهن خود می

فکرش گی  کرده  در  رسید که  نظر  به  اینکه  تا  شدم، 

 .است 

این کار را امتحان کنید, فقط روی عبارت  "  ؟: گفتم

چند پشیمانی  برای  و سپس  تمرکز کنید   
ی
زندگ های 

به  ی که  ی چن  هر  فکر کنید.  بلند  صدای  با  دقیقه 



365 
 

می نکنید، ذهنتان  حذف  را  ی  ی چن  بگویید.  را  آید 

 " .سانسور نکنید، به خودتان فشار نیاورید

ت گفت:   کنم. تا حالا این  هوممم. امتحانش می"آلیی

 ام... کار را انجام نداده

   رها باش... فکر نکن، فقط صحبت کن...  

ه کرد... پشیمانی زیاد  پدری سخت -  ما را تی 
ی

... زندکی گی 

ی یک پدر مهربان... او کل خانواده را مسموم  از  نداشئر

من —های عمیقر از او دیدندکرد... دو برادرم آسیب 

ین آسیب را دیدمکوچک او وقنر  —ترین بودم و کمیر

ساله بودم فوت کرد... پس، بله، پشیمانی  من دوازده

خانواده و از  مهربان  خانواده  یک  وقت  هر  ام، 

 .بینمخوشحال می

 او مکنر کرد.  

 ایرو، منظور شما این است؟ -

. ادامه دهید
ً
 .دقیقا
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از خانه خانواده رفتم، دیگر - و  بزرگ شدم  اما وقنر 

هوممم...  برعکس.  نداشتم.  خاصی  پشیمانی 

ازدواج چهل سال  خوب —وهشت  ازدواج  —یک 

فوق ی  دوست دخیر را  همشم  همیشه  العاده، 

ازدواج، — داشتم از  قبل  اینکه  از  پشیمانی  شاید کمی 

ازدواج  از  قبل  اینکه  نماندم...  مجرد  ی  بیشیر مدت 

درباره ماجراجونی  پشیمانی  و  نداشتم...  جنش  های 

و  پیدا کند  را  خود  شغلی  مسی   نتوانست  پشم... 

 مناسنی بیابد
ی

یک زندکی  .نتوانست سرر

ت مکث کرد و به من نگاه کرد.   آلیی

رسد که موضوع را تغیی   این درست است؟ به نظر می  -

 .دادم

دانم که این کار آسان  روید. میعالی پیش می"گفتم:  

نیست، اما سعی کنید فقط چند دقیقه دیگر ادامه 

 " .دهید
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ت سرش را تکان داد و نفس عمیقر کشید.    آلیی

اذعان کنم که  پشیمانی - باید  بله،  بله،  خب،  ها... 

های زیادی دارم... او درباره سلامت همشم پشیمانی 

نمی بود،  بیمار  هرگز اغلب  کند...  سفر  توانست 

و  میگرن  برویم...  تفریحی  سفرهای  به  نتوانستیم 

بیمار   سفر کنیم،  سعی کردیم  بار که  هر  و  آسم... 

ی او دست نکشیدم شد...    .من هرگز از دوست داشئر

پشیمانی  بله،  هرگز اما،  که  سفرهانی  تمام  ها... 

تمام کارهانی که می و  نرفتیم...  انجام دهیم  توانستیم 

نتوانستیم... حنر سخت بود که دوستان را برای شام 

 کمی خشم هم آنجا هست 
ً
 ...دعوت کنیم... حتما

 او مکث کرد و سپس ادامه داد: 

رو شدن با خودم به این شیوه آسان دکیر یالوم، روبه  -

 .امنیست. خسته شده
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چطور ممکن است که خسته نباشید؟ شما  "گفتم:  

ی انجام دادید و افتخار میکار شگفت ی کنم که انگن 

چند این در  آنچه  بیایید  اعتماد کردید.  من  به  قدر 

وقت   ابتدا،  در  مرور کنیم.  را  داده  رخ  اخن   دقیقه 

توانستم از های مهمی ندارید، نمیگفتید که پشیمانی 

 
 
این حس رهانی پیدا کنم که انگار در ذهن شما اتاف

کنید. تاریک وجود دارد که از ورود به آن اجتناب می

روشن  را  چراغ  و  باز کردید  را  آن  وقت   سپس،  و 

ها فوران کردند: درباره تأثن  مخرب  کردید، پشیمانی 

پدرتان بر شما و برادرانتان. سپس از پسرتان گفتید، 

بیماری و  از همسرتان  تجربهو  تمام  و   که هانی اش، 

 " .شما و او هرگز نداشتید 

در - احساسات  این  همه  نبودم که  آگاه   
ً
واقعا بله. 

اف به این درونم وجود دارد. تعجب  آور است. و اعیر

ها کمی احساس گناه در من ایجاد می ی  .کندچی 
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بگذارید "گفتم:   ت.  آلنی است،  مهمی  موضوع  این 

پشیمانی تأکید   حت    ، پشیمانی ی  داشت  های  کنم که 

 
ی
ای که با همسرتان زیاد، حت  خشم نسبت به زندگ

او، حت  داشته ی  داشت  با دوست  اید، هیچ تضادی 

ی  همت  ندارد.  او  عمیق  ی 
داشت  درباره دوست  طور 

می احساس  دو  هر  همپسرتان.  وجود  توانند  زمان 

 " .داشته باشند 

ت تأملی کرد و گفت:   کنم باید بیشیر این  فکر می" آلیی

 " .ایده را بررسی کنم

ت، من هم دوست دارم این کار را انجام  "گفتم:  آلنی

 ندارم. اما به یاد داشته 
ی
دهم. اما حافظه و توان کاف

انسان هستید و می را  باشید، شما  تناقضات  توانید 

همان دارید.  نگه  خود  را در  لرزش  آن  که  طور 

می شما  از  را احساس کردید،  افکار  این  خواهم که 

 با یکی از درمانگرانی که به شما  
ً
بررش کنید، ترجیحا

به این کار  خواهم کرد.   
ی
تمام معرف جادونی  طور 
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اضطراب شما درباره مرگ را درمان نخواهد کرد، اما 

وع می  جانی است که من بررش آن را شر
ً
کنم. قطعا

خواهید و شاید به شما کمک کند که ببینید اکنون می

 کجا صرف کنید
ی
 ".انرژی خود را در زندگ

 

 

 

 

 

 

 

دهم ی  فصل سن 

 مبارزه با آرامش، دوئل با تروما
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افکاری   با  دیگری  بیمار  ت،  آلیی از  پس  کمی 

به من مراجعه کرد. چهره  ناراحت  کننده درباره مرگ 

آرام آنتیه روی صفحه نمایشگرم ظاهر شد، گونی تنها 

من   حالی که  در  داشت،  فاصله  من  با  قدم  در چند 

 شش 
ً
، تقریبا ی کالیفرنیا بودم و او در آپارتمانش در برلئ 

 .هزار مایل دورتر

اتصال عالی بود. نه صدای نامفهوم، نه ویدئوی پر از  

های خراب. اینجا، هوا اشکال، و نه نگرانی از سمعک

کنم که در با فرارسیدن نوامیی سرد شده بود. گمان می

بااین بود،  آنتیه در آلمان هوا حنر سردتر  اتاق  حال، 

 .رسیدنوری گرم و طلانی غرق شده به نظر می

وع کرد   . او سرر

بینمتان، دکیر یالوم.. چهره شما را خوشحالم که می  -

عکس  از 
ی

نویسندکی میهای  خوب  سپس تان  شناسم. 

اش چرخاند تا چندین  کامپیوترش را به سمت کتابخانه
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بودند، های مرا که به آلمانی ترجمه شده  جلد از کتاب

 .به من نشان دهد

ادبیات را می"گفتم:   پسندم، آنتیه. سلیقه شما در 

ی خاص در نوشته ی هایم باعث شد  بگویید، آیا چن 

ید؟  " که اکنون با من تماس بگن 

داد:  پاسخ  و  داد  تکیه  می  "او  دیدگاه گمان  کنم 

 به
ً
ا شدت از هجوم اگزیستانسیالیسنر شما باشد. اخی 

 " .امافکار وسواسی درباره مرگ عذاب کشیده

اشاره کردم، دهههمان  
ً
قبلا بیمارانی کار طور که  با  ها 

وپنجه نرم  های وجودی دست ام که با اضطرابکرده

بودهمی متهم  حنر گاهی  با  کنند.  را که  بیمارانی  ام که 

شدهنگرانی  درمان  وارد  نامرتبط   
ً
ظاهرا به های  اند، 

هدایت کرده وجودی  قلمرو  درگذشت سمت  با  ام. 

نگرانی  این  با مرگ خودم،  ی و مواجهه من  های مریلئ 

هم  بودند.  شده  پررنگ  برایم  پیش  از  بیش  بیماران 
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می دیدگاهاحساس  با  مسلح کردم که  جدیدی  های 

تر، شاید  ام که شاید مفید باشند، و هم محتاطشده

آن موضوع  این  به  مردد، که  در حنر کمی  طور که 

 سال
ی

 .پرداختم، نگاه کنمام میهای جوانی و سرزندکی

تجربه:   پرسیدم این این  شماست،  برای  جدید  ای 

 " افکار درباره مرگ؟

کنم که کووید مقصر باشد.  هوممم... بله. تصور می-

کند که فانی بودنش را این قرنطینه آدم را مجبور می

 طور نیست؟ رو ببیند، اینروبه

از "گفتم:   افکار مزاحم  این  نکته خونی است. پس 

وع شدند؟  " زمان قرنطینه شر

و گفت:  مکنر کرد  فکر   "او  آن  به  حالا که  خب... 

پیش می سال  هفت  مادرم  زمانی که  از  کنم، گهگاه 

داشته را  افکار  این  خیلی  خودکشر کرد،   
ً
ا اخی  اما  ام. 

 " .اندشدیدتر شده
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 ها را برایم توصیف کنید؟توانید آنمی

می- دوست مثالی  با  من  هستم. زنم.  پشم، کلاوس، 

گذرانیم و او را خیلی دوست ها را با هم میبیشیر شب 

هم سیدارم.  است،  من  هم سن  با  و  ساله،  ویک 

 نوشیدنی می
ً
خوریم یا فیلمی لحظات خونی داریم، مثلا

می جانی تماشا  از  درونم،  از  صدانی  بعد،  و  کنیم. 

آورد که همه ما قرار  تاریک، آرام اما قاطع، مرا به یاد می

یم. من خواهم مرد، کلاوس خواهد مرد، و  است بمی 

نهایت هیچ معنانی  همه کسانی که می شناسیم، و در 

 وجود ندارد
ی

 .در زندکی

او با دست حرکنر نرم انجام داد، انگشتانش را مانند  

گ پراکنده گلیی باد  با  باز کرد که  قاصدک  یک  های 

حاوی می که  را  بلندی  لیوان  سپس  پوف،  شوند، 

ای میوه یا شاید چای سرد بود، برداشت و جرعهآب

 .آرام نوشید
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 ادامه داد.  

می- فقط  سعی  نکنم،  او صحبت  با  باره  این  در  کنم 

اما آن لحظاتمان را خراب می کند. حداقل برای من. 

 .شوندکلمات تاریک در ذهنم بلندتر و بلندتر می

آنتیه گوش میدر حالی که به حرف دادم، تضاد های 

و   ی کلماتش  شگفت بئ  مرا  زده کرد. کلماتش لحنش 

ی دیگر در مورد تاریک و غم اما همه چی  ی بودند،  انگی 

چهره—او  ، ی نشسئر به  —اشحالت  خونشد  و  آرام 

کردم مثل مزاحمی هستم که  رسید. احساس مینظر می

 .پاشدای در استخر آرامشش آب میبه طرز ناشیانه

می  ": پرسیدم  را  صدا  آن  صدای وقت   آن  شنوید، 

توانید خاموشش کنید، چگونه با آن تاریکی که نمی

 "آیید؟ کنار می

میان می با کلاوس در  نهایت  او گاهی در  برای  گذارم. 

اوقات  بیشیر  است.  او خیلی خونشد  ندارد.  اهمینر 
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های دیگری فکر سعی می ی م. به چی  کنم آن را نادیده بگی 

 کنم. اما هرچقدر هم تلاش کنم، نمی
ً
توانم آن را کاملا

نمی را  افکار  این  من  ون کنم.  بی  ذهنم  آیا از  خواهم. 

 توانید کمکی کنید؟ می

این موضوع چه ":  گفتم وع کنیم.  بیایید شر خب، 

ی روی رابطه شما با کلاوس دارد؟   "تأثن 

ی طور که گفتم، کلاوس خیلی راحت با همههمان- چی 

 .آیدکنار می

ی ماندم، اما او با لبخندی آرام و  منتظر توضیح بیشیر

 .هایش، سکوت کردملایم روی لب 

رابطه"گفتم:   درباره  چه  بیشن   بگویید.  او  با  تان 

 " مدت است که با هم هستید؟

 .او پاسخ داد: شش سال

 " و افکارتان درباره آینده چیست؟" : پرسیدم 
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جوان - هنوز  ما  کنیم؟  صحبت  آینده  درباره  چرا 

بیش ما  هستیم،   .
ی

زندکی از  بردن  لذت  درگی   در  ازحد 

می  
ی

زندکی همانلحظه  نوشتهکنیم،  در  های طور که 

 .امشما بارها خوانده

 " گفتم:  
ی
جای خونی برای بودن —لذت بردن از زندگ

 ".است، آنتیه

گفت که نیاز به کمک اما گیج شده بودم. او به من می

ی  درعئ  اما  نی دارد،  آرامشر  ساطع حال  خود  از  نظی  

  می
ً
معمولا رفتار  و  ی کلمات  بئ  قوی  تضاد  این  کرد. 

شناسانی  نشان بیمار  مشکلی که  است که  این  دهنده 

بود که  این  من  وظیفه  نیست.  ماجرا  تمام  کرده، 

ی دیگری در پس این  عمیق تر کاوش کنم و ببینم چه چی 

 .ناراحنر وجود دارد. پس به جلو رفتم

 اید. چرا؟اما حالا اینجا هستید، با من تماس گرفته
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افکار لعننر درباره مرگ بدتر شده- اند. سه دوره این 

شناخنر هفتهدوازده درمان  را گذرانده-ای  ام، رفتاری 

هیچ است.  نکرده   کمکی 
ً
واقعا نکرده. اما  تغیی   ی  چی 

درمانگر دارم که مرا تشویق کردند چندین دوست روان

م. پس اینجا هستم. آیا می توانید  تا با شما تماس بگی 

ید؟  ی بیی  این افکار را از بئ 

نی   
ً
را کاملا این  درخواسنر او  انگار که  تفاوت گفت، 

بسیار ساده داشت، مثل کشیدن یک دندان خراب. 

 .اش نوشیدای دیگر از نوشیدنی سپس جرعه

 آناو نگرانی عمیقر داشت، نگرانی 
ً
قدر ای که احتمالا

تنها می با من، پزشک ترسناک بود که  توانست آن را 

توانستم از این اما نمی.  آخرین امیدش، در میان بگذارد 

احساس رهانی یابم که انگار او در یک بار ساحلی در 

احت است. عمیق  .تر پیش رفتمحال اسیر
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ها بازگردیم. آنتیه، بیایید به نقطه آغاز این وسواس

وع شدند  .بگویید که چگونه و چه زمانی شر

طور که گفتم، با خودکشر مادرم. حدود هفت همان-

او   پیش.  موهایش  سال  به  دسنر  و  زد  لبخند  دوباره 

 .کشید

 " .بیشن  درباره والدینتان بگویید ": پرسیدم 

وقنر کودک بودم، از هم جدا شدند. هیچ  "او گفت:  

سهخاطره  
ی

زندکی از  خانهنفرهای  پدرم  ندارم.  ای مان 

خرید که فقط دو بلوک با خانه مادرم فاصله داشت، 

گذراندم. حنر حالا و من یک شب در میان را با او می

کلاوس  —گذرانمهم چند شب در هفته را با پدرم می

 با این مسئله کنار آمده است. اما درباره مادرم... 
ً
کاملا

بود دوقطنی  داشت.  جدی  مشکلات  گاهی  —او 

آن بود، گاهی    عاشقم 
ً
اصلا انگار  بود که  افشده  قدر 



380 
 

شد. بارها و بارها در بیمارستان  متوجه حضور من نمی

ی شد، بیشیر از آنچه بتوانم بشمارم  ".بسیر

 " طور بود؟ و وقت  در خانه بود، چه"پرسیدم: 

می- نبود،  آنجا   
ً
واقعا انگار  آشفته.  من دور،  دانید؟ 

حنر خاطره او  ندارم.  خودم  از  او  مراقبت  از  ای 

توانست از خودش مراقبت کند. بله، این حقیقت نمی

 .دارد

ی بودم لبخندش همچنان آرام و ملایم بود،   اما مطمئ 

با   کردم  سعی  و  است  حساس  موضوعی  این  که 

 .ملایمت پیش بروم

دراینمی" پرسیدم:   بیشن   توضیح توانید کمی  باره 

زمینه چه  در  نمیدهید؟  خودش هانی  از  توانست 

 " مراقبت کند؟

تمام  "او گفت:   خانه،  ی کردن  تمی  غذا،  آماده کردن 

باید  من  و  بود  نامرتب  همیشه  خانه  اولیه.  کارهای 
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، او یک دزد خودم از خودم مراقبت می ی کردم. همچنئ 

وپا چلفنر هم  رسد که دست وسواسی بود. به نظر می

ها در  ها یا ماهشد و هفتهبود، چون مدام دستگی  می

کننده  کرد، هم مصرفزندان بود. مواد هم مصرف می

مصرف  از  پیش  سال  هفت  فروشنده.  هم  و  بود 

ی درگذشت. تصادقی بود؟ من و پدرم بیش ازحد هروئئ 

 " داند؟دانیم، اما چه کش میآن را خودکشر می

ین حالت غایب  ی مادری که در بهیر تصور کنید، داشئر

حمایت  حداقل  ارائه  به  قادر  و  والدینی است  های 

 .نیست. باید بسیار ترسناک بوده باشد

ی درباره کودکی سخت او می خواستم اطلاعات بیشیر

آوری کنم و این موضوع را در جلسه حاضی نگه  جمع

دانستم که مهم است که با احتیاط پیش  دارم، اما می

می ی  رفئر پیش  سری    ع  خیلی  زخمبروم.  های  توانست 

ی زمان   عمیقر را باز کند، و انجام این کار بدون داشئر
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زخم آن  درمان  برای  نی کاقی  بود. ها،  مسئولینر 

 .بااحتیاط ادامه دادم

برای سال"پرسیدم:   دو پس  فقط شما  زیادی  های 

نظر می به  و  بودید  خانه  در  رسد که مشخص نفر 

 " نبود چه کش کودک است و چه کش مادر؟ 

طور که گفتم، خانه پدرم خب، همان"او پاسخ داد:  

آن  بلوک  دو  او طرففقط  با  اغلب  من  و  بود  تر 

ماندم. قرار بود یک شب در میان باشد، اما درواقع می

تنها وقنر  بیشیر از پنجاه درصد مواقع آنجا بودم. نه

مادرم در زندان یا بیمارستان بود، بلکه به این دلیل که 

العاده بود. باید بگویم که افکار تاریک  پدرم پدری فوق

یا کلاوس   خودم  به  مربوط  فقط  مرگ  درباره  من 

 
ً
نیست. اغلب درباره مرگ پدرم هم هست. من واقعا

 " .کنداو را دوست دارم، و این همیشه مرا نگران می
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خوشحال شدم که پیوند قوی او با پدرش را شنیدم و 

پدرش  درباره  بیشیر  او  بگذارم  که  شدم  وسوسه 

صحبت کند. اما زمانی برای پراکنده شدن نداشتم، و 

ترجیح دادم به سمت ناراحنر او از مادرش پیش بروم، 

ی ارزشمند برای  ی  در آن رابطه دشوار چی 
ً
زیرا احتمالا

 .کشف وجود داشت 

خانه  آنتیه، می"پرسیدم:   در  بودن  بگونی که   
توانی

 " مادرت چه حش داشت؟

لحظه سپس گفت:  او  و  سکوت کرد  ی "ای  مطمئ 

نیستم که این موضوع چقدر مهم است. منظورم این 

است که این یک موضوع قدیمی، خیلی قدیمی است. 

و اوضاع اکنون خیلی بهیر است. آنچه من نیاز دارم، 

درباره مرگ است! کمک شما   مزاحم  افکار  این  برای 

توانید کمکم کنید؟ بقیه درمانگران شکست خوردند  می

 " .امو حالا من به شما روی آورده
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 مرا درست کنید!  
ً
باز هم همان چالش مطرح شد: لطفا

می نه  او  نه اما  و  آینده صحبت کند  درباره  خواست 

ها یک از ایننوعی، هیچمایل بود به گذشته بازگردد. به

های اش با کلاوس، شب با حال و اکنون او، رابطه عالی

نوشیدنی  با  آرامشفیلم  و های  مزاحم  افکار  و  بخش 

کننده  .اش مرتبط نبودندتسخی 

به دوران کودکی پر از تروما و رنج او فکر کردم، و ناگهان 

خونشد  همیشه  می،  کلاوسِ  نظر  به  .  رسید منطقر 

شاید او به کش نیاز داشت که بتواند به او تکیه کند، 

ای میانشان حفظ شود تا نیازی به اما همچنان فاصله

تواند صمیمیت واقعی می  .ازحد نباشدصمیمیت بیش

می حمل  خود  با  را  تروما  که  کسانی  کنند، برای 

ی دولبه باشد. ما نزدیکی را طلب می کنیم اما شمشی 

 آسیب دیدههم
ً
ایم،  زمان از آن هراس داریم، زیرا قبلا

 .ایمیا نادیده گرفته شده گشتهرها  
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آنتیه، اجازه دهید داستانی درباره خودم و "گفتم:  

تعریف کنم. طبیعت یک   برایتان   ، ی همسرم، مریلت 

ممکن  ابتدا  در  داد.  انجام  ما  برای  جالب  آزمایش 

با   ارتباطی  داستان  این  که  برسد  نظر  به  است 

حرف  به  اما  ندارد،  شما  من  موقعیت  گوش های 

تعریف  برایتان  را  آن  چرا  دید که  خواهید  و  کنید 

 .کنممی

پدرم تصمیم گرفت که خانواده ما باید درست بالای 

اول مغازه سال  چهارده  بنابراین  کند،   
ی
زندگ مان 

 
ی
محلهزندگ در  فرسوده،  آپارتمانی  در  را  ای ام 

درحالی گذراندم،  دوازده خطرناک  والدینم  که 

ی کار می کردند. آن زمان ساعت در روز در طبقه پایت 

به ی  تفکیکواشنگت  تنها شدت  ما  و  بود،  شده 

ی سیاه نشت  پوست  خانواده یهودی در یک محله فقن 

اجازه نمی والدینم  بچهبودیم.  با  آن دادند که  های 

 برای آنمحله دوست شوم. تفاوت
ی
ها  های فرهنکی
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 برای من هم( بیش
ً
ازحد زیاد بود. از سوی  )و احتمالا

دیدند، دیگر، کودکان سفیدپوست هر وقت مرا می

دادند. بنابراین، اغلب های ضدیهودی ش میدشنام

 .بردمتنها بودم و همیشه در ترس به ش می 

مادرم  همه  وقت   کرد،  تغین   نهم  کلاس  در  ی  چن 

محلهخانه در  بلوک  ای  چند  فقط  خرید،  بهن   ای 

 متفاوت 
ً
. پدر او تصمیمی کاملا ی دورتر از خانه مریلت 

از پدر من گرفته بود. او معتقد بود که محله نزدیک 

بیشمغازه انش  دخن  رشد  برای  خطرناک ها  ازحد 

تر ای امنای کوچک در منطقهاست، بنابراین خانه

برای  را  دقیقه  بیست  روز  هر  و  خرید  ی  واشنگت  از 

ی به محل کارش طی می ی هرگز پایش رفت  کرد. مریلت 

دوران کودگ و  نگذاشت  پدرش  مغازه  در  را را  اش 

و  داشت  زیادی  دوستان  ترش گذراند.  هیچ  بدون 

فرانسه کلاس زبان  و  رقص  پیانو،  بیان،  فن  های 

 .رفتمی
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حالا، آنتیه، دلیل تعریف این داستان این است: این  

پاک اثری   ،
ی
زندگ اول  سال  ما چهارده  بر  نشدنی 

ی در امنیت و محبت بزرگ شد، در  گذاشتند. مریلت 

ی  کننده احاطه شده میان دوستان و معلمان تحست 

حت   نکرد.  تجربه  را  اضطراب  هرگز  او   بود. 

آرام، نمی نتیجه،  در  و  چیست.  اضطراب  دانست 

بااعتمادبه و  تمام  باوقار  من؟  اما  رشد کرد.  نفس 

دست اضطراب  با  نرم کردهعمرم  یک —اموپنجه 

 از همراه دائمی و هولناک که هرگز نتوانسته
ً
ام کاملا

ش خلاص شوم. چندین دوره درمانی کمک زیادی  شر

ناخوانده،   افکار  با  اما همچنان  است،  من کرده  به 

می نفوذ  رویاهایم  به  که  یا  تصاویری  کنند، 

 ناراحت  درگن  هستم
 " .احساسات ناگهانی

آنتیه، گفتم متعجب  نگاه  دیدن  این می" :  با  دانم که 

فکر  خودتان  با   
ً
احتمالا و  است،  طولانی  داستان 

کنم. اما باور دارم کنید چرا اکنون آن را تعریف میمی
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که ارتباط زیادی با شما دارد. تمام تحقیقات موجود  

دهد که محیط ناامن وضوح نشان میدر حوزه ما به

اولیه، مانند آنچه شما با مادرتان تجربه کردید، اثری  

شوید گذارد. متوجه میماندگار و تاریک بر جای می

 " خواهم برسم؟که به کجا می

متوجه شدهفکر می"او گفت:   همانکنم  اما  طور  ام. 

مدت من   
ی

زندکی از  بخش  آن  هاست که که گفتم، 

است. گذشته فراموشگذشته  اکنون ای   
ی

زندکی شده. 

 " .خوب است 

 به من اعتماد کنید وقت  می"گفتم:  
ً
گویم آنتیه، لطفا

شود. به یاد بیاورید همان که گذشته فراموش نمی

 ! آورند هولناکی که مدام به ذهن شما هجوم میافکار  

 خونی برای خود ساخته
ی
یکی بله، شما زندگ اید، با شر

دهد. اما باید بدانید که آنچه که به شما اهمیت می

این فردی نیست که در لحظه   
ً
شما هستید، صرفا

می  
ی
زندگ تجربهحال  از  ما  و کند.  خاطرات  ها، 
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شده ساخته  خود  سیستم  رویاهای  و  مغز  و  ایم، 

عصتی ما راهی برای حفظ تمام این تجربیات دارد. 

ها را از سطح هوشیاری  بنابراین، حت  اگر بتوانیم آن

ون برانیم، این تروماهای گذشته راهی برای  خود بن 

می پیدا  سالنفوذ  در  تاریک  صدای  آن  های  کنند. 

 شما متولد شد. همان افکاری که حالا از 
ی
اولیه زندگ

می شان من  شر از  شما کمک کنم  به  خواهید که 

 .خلاص شوید

 .ای به فکر فرو رفت او لحظه

 نمی"سپس گفت:  
ً
ها فکر  خواهم به همه اینمن واقعا

 " .کنم. اوضاع اکنون خوب است 

که  بود  واضح   
ً
کاملا داد.  نشان  مقاومت  دوباره 

صداهای نمی این  با  مقابله  که  بپذیرد  خواست 

در گذشته مستلزم کاوش  است  ممکن  ای آزاردهنده 

داد فراموش کند. این مقاومت را باشد که او ترجیح می
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کردم، اما فقط مدت کوتاهی فرصت داشتم درک می

اینجا و اکنون تغیی   بنابراین، به  که به او کمک کنم. 

 .مسی  دادم

این ":  پرسیدم  در  امروز  دیگر:  سؤال  یک  آنتیه، 

چگونه  ما  رابطه  درباره  شما  احساس  جلسه، 

 " است؟

گفت:   و  کرد  مکث  کمی  که "او  خوشحالم  خب، 

توانستم این افکار تاریک را با شما در میان بگذارم. اما 

 نمی
ً
فهمم چرا شما مدام این احساسات زودگذر واقعا

دهید. صادقانه بگویم، را به دوران کودکی من ربط می

از شما میاحساس می آنچه  به  پاسخ کنم که  خواهم 

افکار نمی این  سرر  از  تا  فقط کمکم کنید  دهید، که 

 " !خلاص شوم

برای " :  گفتم جلسه  این  از  من  تجربه  ی  شاید گفت 

 " .شما مفید باشد
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 " .بسیار خوب "او گفت: 

 

هانی  کنید که چرا مدام بخششما تعجب می  "گفتم: 

اتفاق  برایتان  اکنون  آنچه  به  را  شما  از گذشته 

 صری    ح باشم، افتد، مرتبط میمی
ً
کنم. بگذارید کاملا

ی یک ساعت را با هم داریم. شما از  چون فقط همت 

اید، و من از تجربه طولانی خود من کمک خواسته

شما می که  کودگ  دوران  تروماهای  نوع  که  دانم 

و خطرناک —کنیدتوصیف می پرآشوب   
ی
زندگ یک 

سال اولیهدر  هرگز های  آن  در  شدنی که  بزرگ   ،

عشق و محافظت مداومی را که کودکان نیاز دارند، 

نکرده  —ایددریافت 
ی
زندگ در  بعدها   

ً
معمولا

شود. بارها صورت اضطراب درباره مرگ ظاهر میبه

نمونه بارها  دیدهو  را  و  های مشابهی  حال، بااینام. 

کنم این ارتباط را برقرار کنم، شما  هر بار که سعی می

دوری می آن  از  دفاع  نوعی  بهبا  شاید  طرزی  کنید. 
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متناقض، مقاومت قوی شما در برابر صحبت درباره  

ای کند که ما به نقطهتان، باور مرا تقویت میکودگ

 " .ایم که نیاز به بررش داردبسیار حساس رسیده

داد:  پاسخ  نمی  "آنتیه  احساس   
ً
واقعا این اما  کنم که 

 " .ام داشته باشدموضوع ربطی به وضعیت فعلی

  " گفتم:  
ً
من کاملا شاید  و  باشد،  شما  با  حق  شاید 

می این اشتباه  چرا  سم،  بنر بگذارید  اما  آنتیه.  کنم، 

این  را  میایده  رد  شی    ع  بهقدر  اینکه کنید،  جای 

 " ای درباره این احتمال داشته باشید؟ کنجکاوی

و گفت:   مکنر کرد  فقط  "او  من   
ی

زندکی از  دوره  آن 

احساس  اکنون  که  ی  ی چی  است.  تاریک  خیلی... 

 " .کنم، این نیست می

مکالمه"گفتم:   ابتدای  همان  از  امروز، بله،  مان 

شده شما  آرامش  تحسینش متوجه  آنتیه.  ام، 

آن حسادت کرده کرده به  و هیچ شکی ام، حت   ام. 
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رفتار آرام شما باعث شده که در جهان  ندارم که این  

محبت راحت و  پذیرش  مورد  بیشن   و  باشید  تر 

ی گمان می  ید. اما همچنت  کنم که  دوستانتان قرار بگن 

این آرامش، راهی برای محافظت از خودتان در برابر 

 " .خاطران  هولناک است

  
ً
روی صفحه نمایش، از آن سوی قاره، نگاه آنتیه کاملا

با  همراه  لحنی  با  و  آهسته  بود.  دوخته شده  من  به 

 " ...خب "تردید گفت:  

 ادامه دادم:  

می" کردهفکر  تلاش  بسیار  شما  این کنم  تا  اید 

 " .خاطرات را از آگاهی خود دور نگه دارید

هیچ"او گفت:   من  قبلی  درباره درمانگر  زیاد  وقت 

 ." پرسید ام سؤال نمیکودکی

 ناراحتاین موضوع  "گفتم:  
ً
لطفا اما  است.  کننده 

مدت و مبتتی بر اصلاح های کوتاهباور کنید که تلاش
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دوره مانند  شناخت  رفتار،  درمان  رفتاری که  -های 

 " .کندگفتید، کمکی که شما نیاز دارید را فراهم نمی

 " پس، پیشنهاد شما چیست؟"پرسید: 

در "گفتم:   متفاوت   
ً
رویکرد کاملا یک  من  پیشنهاد 

دوران کودگ  خاطرات  این  شماست.  برای  درمان 

ده دردناک هستند و، همان طور که تحقیقات گسن 

ی  نادیده گرفت  یا  فراموش کردن  است،  داده  نشان 

های  ها بسیار دشوار است. خوشبختانه، در سالآن

فت پیسرر  ، ی  اخن  چنت  درک  در  ی  چشمگن  های 

ها صورت های درمانی آنتروماهانی و توسعه روش

می پیشنهاد  است.  درمانی گرفته  که  کنم 

زمینه  طولانی  در  متخصص  درمانگر  یک  با  مدت 

وع کنید. با کمک او، می توانید تروماهای کودگ را شر

ها را بررش کنید و رو شوید، آنبا این خاطرات روبه

 " .درنهایت پردازش کنید
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ی بگوید، اما مکث کرد و با این ایده  ی آنتیه خواست چی 

 به  
ً
ی نگاه کند که از آن فرار میکه مستقیما ی کرده،  چی 

 .ای، دوباره صحبت کردکلنجار رفت. بعد از لحظه

آن- وقوع  زمان  در  افکار  این  ذهنی  بازسازی  ها پس، 

 روش مناسنی نیست؟ 

شود که آن افکار متوقف این کار باعث نمی"گفتم:  

، و ها خیلی عمیقشوند. آن ی تر ریشه دارند. همچنت 

این است،  مسئله  از  سخت   بخش  فقط این  ها 

نیستند. اضطراب شما  تحریف های شناخت  ساده 

افکار  این  اما  شود،  بررش  باید  مرگ  درباره 

ی  حال، حقیقت  در خود دارند. همه ما خواهیم درعت 

مرد، شما و کلاوس هم درنهایت. و خیلی زودتر از 

 .شما، من

توانیم در این  مسئله اصلی این است که چگونه می

غتی مدت به  را   
ی
زندگ داریم،  شکل زمانی که  ترین 
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تروماهای  بررش  شما،  برای  تجربه کنیم.  ممکن 

درمانگر  یک  با  همراه  وجودی،  افکار  این  و  اولیه 

 " .کننده باشدتواند کمکخوب در طول زمان، می

با لحنی جدی  بود.  ی رفته  بئ  از  آنتیه  ی  لبخند دلنشئ 

کنید باید بیشیر درباره نوع درمانی که فکر می"گفت:  

 " .انجام دهم، بگویید

خواستم ای امیدوارکننده بود. میاش نشانهکنجکاوی

هم  و  برسد  نظر  به  وری  ضی هم  برایش  درمان  که 

، میدعوت ی و همچنئ  اطلاعات کاقی  کننده،  خواستم 

تصمیم تا  بدهم  او  به  تروما  درمان  های درباره 

نه آنآگاهانه اما  د،  با حجم زیاد ای بگی  او را  قدر که 

 .اطلاعات غرق کنم

 "گفتم:  
 
باف شما  دردهای گذشته  این  تمام  آنتیه، 

نمی و  ماند  بهخواهند  نادیده گرفته توانند   
ی
سادگ

ها را با  شوند. در درمان، شما این خاطرات و تجربه
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ظهور   
ی
چگونکی درباره  خواهید کرد،  بررش  دقت 

های تفکرتان فکر خواهید کرد و ها در سایر جنبه آن

ات آن آل این است ها را خواهید شناخت. ایدهتأثن 

به  را  کار  این  برایتان که  که  شعت   با  و  آرامی 

 .تحمل باشد، انجام دهیدقابل

، تروماهای عمیق  مانند آنچه شما تجربه  ی همچنت 

آنکرده نیستند.  ذهتی  یا  شناخت   فقط  ها اید، 

گرفتهعمیق جای  شما  عصتی  سیستم  در  اند. تر 

روش جسمبرخی  درمانی  ی های  همت  و  طور محور، 

EMDR زدانی و پردازش مجدد از طریق )حساسیت

حرکت  از  خاصی  الگوهای  از  چشم(، که  حرکات 

به صری و  میچشم  استفاده  ملایم  ممکن  های  کند، 

مجدد  تنظیم  برای  گفتاردرمانی  همراه  به  است 

گرفته بخش کار  به  شما  عصتی  سیستم  از  هانی 

 .شوند 
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سال درمان لازم باشد، که  کنم حداقل یک  فکر می

برای بررش موضوعات  ممکن است زمانی طولانی 

دهید،   ادامه  اگر  اما  برسد.  نظر  به  ناخوشایند 

فوق ات  تأثن  دارم که  شما  العادهاطمینان  برای  ای 

 "  .خواهد داشت

بخشش دیگر وجود  آنتیه سر تکان داد. لبخند آرامش

تفاوت بودند، تر آرام و نی نداشت. چشمانش که پیش

یز شده بودند، به  لیی
ای که  اندازهحالا از ترس و نگرانی

ی زمان جلسه احساس ناراحنر کردم  .از پایان یافئر

نبوده،  می"گفتم:   آسان  برایتان  کار  این  که  دانم 

داشتید  سعی  که  را  دردناک  خاطران   من  آنتیه. 

به سطح آورده باور کنید که  فراموش کنید،  اما  ام. 

از   یکی  با   میکار 
ی
معرف به شما  کنم، درمانگرانی که 

 
ی
 در زندگ

ی
 ".تان ایجاد خواهد کردتغین  بزرگ
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زمزمه کرد:  از جلسه خارج شد  " ممنونم...   "او  — و 

دیگر آن زن آرام و مطمئنی که یک ساعت پیش با من 

 .کرد، نبودصحبت می

 

ها بعد، چهره هراسان آنتیه همچنان در ذهنم  ساعت 

بار دیگر، بسیار ضی    ح برخورد کرده  بود.  مانده  باقر 

بودم. مقاومت شدید او را خیلی زودتر از آنچه در یک 

انجام می  
ً
معمولا بلندمدت  درمانی  دادم، مطرح  روند 

شاید خیلی زودتر از آنکه او احساس کند  — کرده بودم

 به من اعتماد کند. البته، این امکان وجود می
ً
تواند کاملا

افکار   باشد، که  بوده  اشتباه  من  تفسی   داشت که 

تروماهای کودکی در  ریشه  مرگ  درباره  او  اش  مزاحم 

از تجربه بلکه  باشند،  ای دیگر و جدیدتر در نداشته 

رویکردی  هم  باز  من  باشند.  شده  ناسیر  او   
ی

زندکی

ارتباط   بر  بودم،  گرفته  پیش  در  میان  دستوری 

اش اضار ورزیده های کنونی تروماهای کودکی او و ترس
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جای اینکه به او کمک کنم خودش این ارتباط بودم، به

 !را کشف کند. اما زمانی در اختیار نداشتم 

سعی کردم خودم را متقاعد کنم که کار درسنر انجام  

بهداده روی ام.   
ً
عمیقا باید  او  بودم که  معتقد  شدت 

پنهان  هیولاهای  از  پرده  باید  کند،  کار  خودش 

اولیه آنتروماهای  با  و  بردارد  روبهاش  شود. ها  رو 

بهبااین برایم  جلسه  این  فراموش حال،  قابل  راحنر 

کنم که کردن نبود. همیشه زمانی احساس ناراحنر می

وع ترک   یک بیمار جلسه را در حالنر بدتر از زمان سرر

 .کند

چند هفته بعد، ایمیلی برای آنتیه فرستادم و حالش را 

اش جویا شدم. او پاسخ داد که افکار مزاحم وجودی

متوقف شده ما  مکالمه  از  از پس  با خوشحالی  و  اند 

وضعیتش نوشت. اذعان کرد که هنوز نوعی انکار در 

اضطراب شده  دچار  زمان کمیر  آن  از  اما  است،  کار 

شدن  بدتر  باعث  آرامش کردم که  احساس  است. 
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ی اشاره کرد که در  وضعیتش نشده بودم. اما او همچنئ 

ی نیاز حال حاضی احساس نمی کند که به درمان بیشیر

دارد. نگران شدم که دوباره پشت پرده آرامشش پنهان 

 .شده باشد

بااین دادن و  انجام  برای  بسیاری  کارهای  او  حال، 

می—داشت فقط  مقاومت  اگر  آن  از  توانست 

 پاسحیی برایش نوشتمسرسختانه
ً
 .اش عبور کند! سریعا

 سلام آنتیه، 

بااین است.  خوب  حالتان  که  حال، خوشحالم 

توصیهمی دیگر  بار  یک خواهم  به  ورود  برای  را  ام 

به را  آن  بیایید  تکرار کنم.  مداوم  یک درمان  عنوان 

یم انه در نظر بگن  ی  —اقدام پیشگن  ی که تضمت  ی چن 

آینده  در  دیگر  اضطراب  تاریک  صداهای  این  کند 

کنید.   اعتماد  من  به  داد.  نخواهند  آزار  را  شما 

دوران کودگ همان هم  من  اشاره کردم،  طور که 
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ام برایم ارزشمند و سخت  داشتم و درمان شخصی

قابل جایگزین بوده است  .غن 

ی از خودتان بدهید  در آینده دوباره خنی
ً
 .لطفا

ین آرزوها، آنتیه  —بهن 

 یالوم  اروین

 

می بود که  آخرین کاری  این  دهم. و  انجام  توانستم 

شدت امیدوارم که او درنهایت راهی برای کاوش در به

بهآن گوشه اما  باشد،  پیدا کرده  تاریک  احتمال های 

 .زیاد، هرگز از آن باخیی نخواهم شد

داستان افشای  درباره  شخصیاما  دوران —امهای 

، و آزمایش طبیعت   ی کودکی خودم، دوران کودکی مریلئ 

اضطراب  ی —با  مطمئ  بود؟  آنتیه  نفع  به  این کار  آیا 

 موضوع تروماهای دوران کودکی 
ً
این کار قطعا نبودم. 

تر  آنتیه را به پیش کشید و صحبت درباره آن را آسان
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به را  داستان، خودم  این  ی  با گفئر و شاید  عنوان کرد. 

کش که تجربه واقعی از تروما دارد، معرقی کردم. اما 

 آماده نبود که بپذیرد چگونه بااین
ً
حال، او هنوز کاملا

 کنونی گذشته
ی

گذارد، فارغ از  اش تأثی  میاش بر زندکی

اینکه چقدر با اضطرار او را به این سمت سوق داده 

 .بودم

از  آیا بیش او پس  نبودم.  ی  ازحد فشار آوردم؟ مطمئ 

جلسه کمی آرامش پیدا کرده بود و حنر اگر موقنر هم 

دیگر،  از سوی  اما  بود.   خونی 
ی این موضوع چی  بود، 

احتمال   و  بود،  ناراحت کرده  را  او   
ً
مطمئنا ما  جلسه 

طولانی  درمانی  یک کاوش  به  ورود  ایده  مدت اینکه 

 .باعث ترس او شده باشد، وجود داشت 

دستوری رویکردهای  اتخاذ  هنگام  باید  آینده،  تر،  در 

تر باشم. در جلسات کوتاه، این رویکرد اغلب  محتاط

می نظر  به  وری  خودم ضی به  همواره  باید  اما  رسد، 

ی پیش بروم  .یادآوری کنم که با دقت بیشیر
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 چهاردهمفصل 

 عشق سخت

 

 

 —دکیر یالوم

شک   ی روانیر یک  روستانی    ۴۵من  تگزاس  در  ساله 

های طولانی را  هستم. بسیاری از بیماران من مسافت 

کنم که باید کنند و احساس میبرای دیدن من طی می

ها کمک کنم. من عاشق بیشیر بیاموزم تا بتوانم به آن

کنم که کارم هستم، اما در چند سال اخی  احساس می

انی ام. به کنفرانسدرجا زده روم با امید ها میها و سخیی

ان م، اما سخیی ی جدید یاد بگی  ی ی اینکه چی  های دروغئ 

کننده را تکرار های قدیمی و خستهفقط همان حرف
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میمی گی   وقنر  همکارانم  کمک  کنند.  من  از  افتند 

کنم. حالا ها کمک میخواهند و من همیشه به آنمی

اما هیچمن خودم گی  کرده ی برای ام،  ی کس هیچ چی 

 آن را کشف نکرده باشم
ً
 .من ندارد که قبلا

با  ی بار توسط یک استاد به یاد ماندنی  من برای اولئ 

را در درس   اجراکننده عشقشما آشنا شدم که کتاب  

های شما را خود خواسته بود. پس از آن سایر کتاب

هر کدام به نحوی! —ها مفید بودندخواندم و همه آن

ام و  کنم که در گل و لای گی  کردهاما حالا احساس می

خواهم همچنان رشد کنم. آیا  این را دوست ندارم. می

م؟می          توانم با شما مشاوره بگی 

                                                                                                                                                   

ی   جئ 
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میمن   درمانگر  یک  وقنر  به همیشه  بیشیر  خواهد 

علاقه میبیمارانش کمک کند،  پیشنهادی مند  و  شوم 

برای قرار ملاقانر سه هفته بعد فرستادم. وقنر چهره 

صفحه روی  ی  تعجب کردم. گمان  جئ  شد،  ظاهر  ام 

ی آتری، ستاره فیلممی ن و خواننده کردم جئ  های وسیر

کشور که زمانی بسیار محبوب بود، باشد. این، همراه 

انتظار یک  بود که  باعث شده  ایمیل،  زبان خشن  با 

ته با  مسن  را مرد  افتاده  جلونی  دندان  چند  و  ریش 

با  زن  یک  روبرویم  آن،  جای  به  اما  باشم.  داشته 

چهارخانهشانه اهن  پی  که  بود  پهن  تن های  به  ای 

آنی کم چشمان  و  دندانداشت  و  و رنگ  سفید  های 

 .مستقیمی داشت 

. میخوشبختم که با شما ملاقات می ی دانم کنم، جت 

می احساس  توضیح کنید گن  کردهکه  بیشن   اید. 

 .بدهید
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خب، من درمانگری هستم که دیگر درمانگران اینجا -

مراجعه  وقنر نمی من  به  دهند  انجام  دانند چه کاری 

اید؟ مردم خوب کنند. شاید شما هم اینطور بودهمی

از  می نتوانم  من  که  نیست  ی  ی چی  هیچ  که  دانند 

بیایم عهده بر  الکلی—اش  زناز  شوهران  و  زننده ها 

وفرنیک ی اسکی   ، دوقطنی افراد  تا  زنان گرفته  و  ها، 

 .زنندهخورده از همان شوهران زنکتک

 .کنیددانید چه کار میرسد که شما میبه نظر می

می-  
ً
دندانمطمئنا لبخند  یک  با  او  نما گفت. دانم! 

تواند من را دست  کس نمیکنم و هیچحل پیدا میراه

 !بیاندازد

 طور؟ و گن  کردن چه

اینکه نمی- مورد  در  ی  ی چی  بگویم.  چطور   
ً
دقیقا دانم 

ی می خواهم بیشیر انجام دهم. یا شاید به عمق بیشیر

توانم مردم بروم. این منطقر است؟ من خیلی خوب می
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را از انجام کارهای احمقانه بازدارم. از آسیب زدن به 

از این — شانخود یا دیگران، از خراب کردن خانواده

دست مسائل. اما در بسیاری از موارد، این فقط حل 

 .مشکلات است 

ی؟  ی  به جای چه چن 

ی بیشیر و ماندگارتر، فکر می - ی کنم. مثل اینکه یک چی 

 میمن می  نزد   با یک مشکلمرد  
ً
توانم  آید. خب، معمولا

اما  پیدا کند.  آنجا  از  را  خودش  راه  کمکش کنم که 

احساس می بچهاغلب  همان  مثل  هستم که کنم  ای 

می است.  سد کرده  سوراخ  در  را  دانم که  انگشتش 

 او بروز خواهد کرد، شاید 
ی

همان مشکل دوباره در زندکی

بعد.  سال  چند  متفاوت،  شکلی  به  یا  دیگر  جانی  در 

 فهمید؟ می
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. شما میکنم میفکر می ی خواهید به آنها فهمم، جت 

ی  ی ی داشته باشد، چن 
تأثن  بیشن  ی بدهید که  ی چن 

 .های رفتارشان را هدف قرار دهدکه ریشه 

. این خسته-
ً
 .کننده است بله. دقیقا

می صحبت  مورد  این  در  کش  با  کنید؟ آیا 

 همکارانت؟ 

رسد کش در  همانطور که در ایمیلم گفتم، به نظر می-

ی که من  ی ی ندارد. هیچ چی 
ی برای گفئر ی اینجا هیچ چی 

نکرده  یا خواندن کشف  از طریق آزمون و خطا   
ً
قبلا

 .باشم

نیاز  همکارانی  به  همیشه  من  است.  سخت  این 

داشتم که با آنها صحبت کنم. اما شاید این برای من 

 .تر بود، چون در یک دانشگاه بزرگ بودمراحت

 .اینطور نیست اینجا که  -
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ی افرادی برای بحث و تبادل نظر همیشه برای  داشئر

دپارتمان  در  همکارانم  از  است،  داشته  اهمیت  من 

های حمایت از درمانگران، تا گروه استنفورد، تا گروه

ها در آن عضوم. به این فکر نویسندگان که برای دهه

می سخت  چقدر  را کردم که  همکاران  این  اگر  شود 

چالش باسیر که  میان  نداشته  در  آنها  با  را  خود  های 

بگذاری. بعد متوجه شدم که این را از برخی از بیماران 

شنیده ی  نی  خود  ولی  اک سیلیکون  اشیر به  شاید  ام. 

ی این موضوع مفید باشد  .گذاشئر

، در طول سالگفتم:   ی ها با افراد موفق بسیاری "جت 

 از این میام. آنکار کرده
ً
گویند که در اوج ها معمولا

می چقدر  ایجاد کند؛  بودن  تنهانی  احساس  تواند 

به باشر  مجبور  بدون اینکه  ی،  بگن  تصمیم  تنهانی 

کنم شاید کش که بارت را با او سهیم شوی. فکر می

گذار باشد  ".این مسئله در وضعیت شما هم تأثن 
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با کنم میگمان می" :   گفت  را  توانم موضوعات خود 

و خنده کوتاهی کرد. او به اطراف   نم."گاوها مطرح ک

ون را می  دید. نگاه کرد، شاید از پنجره بی 

 خواهد بود؟فکر می -
ی

 کنی این نقض محرمانکی

های کاری او  ی روشمن قصد داشتم که بیشیر درباره

سم، اما آن نگاه دور از او باعث شد که حس کنم  بیر

 .این گفتگو ممکن است فقط درباره کارش نباشد

 دربارهتونی کمی می
ی
 خانکی

ی
؟ ی زندگ

ی
 ات برای من بکی

شهر  یک  در  او  دادن کرد.  توضیح  به  وع  سرر ی  جئ 

 می
ی

 ازدواج کرده بود، کوچک زندکی
ً
کرد و تنها بود. قبلا

ای که فایدهاما بعد از تنها سه سال از شوهر الکلی نی 

ها پیش، خدا هیچ ارزسیر نداشت طلاق گرفته و سال

را شکر ارتباطش را با او قطع کرده بود. او یک اسب  

کرد، و یک توانست سواری میداشت که هر وقت می
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رفت، چشمی که همیشه به دنبالش میسگ تنبل یک

 .به آرامی

ی ناگهان ی بچهوقنر از او درباره ها پرسیدم، صدای جئ 

 نرم شد.  

سال  - یک  به  نزدیک  فرزندم،  تنها   ، ی جاستئ  م، 
دخیر

عمیقا    همکنم هنوز پیش به دلیل لوسمی مرد. فکر می

 غم و اندوه غرق هستم.  در 

ی یک دستمال بزرگ از جیب پشتش برداشت و با    جئ 

اش را باد زد. سپس با صدای ملایم  صدای بلند بینی 

دانم که شما هم برای همشتان دکیر یالوم، می" گفت:  

سم: آیا برای روبرو  در سوگ هستید و باید صادقانه بیر

 " اید؟ شدن با یک بیمار سرسخت آماده

ی تا حالا دیگر به مرگ   در جلسات عادت کرده   مریلئ 

 .بودم
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م راستش، راحت نبوده است، اما دارم کمک می گن 

یابم. شما پرسیدید که آیا برای این  و دارم بهبود می

ام؟ از دیدگاه همدلی و درک تجربه شما، کار آماده

 من مشاور ایده
ً
 .آلی برای شما باشماحتمالا

  کنم. شما این راه را رفتهمیاین را درک  -
ً
اید و احتمالا

 .دانید چطور به خانه برگشت می

بهن  بله.   همراه  یک  ی  داشت  دشوار،  سفر  یک  در 

باشد؟  داری که کنارت  را  ، کش  ی جت  بگو  است. 

بتوانی  ؟ کش که  تکیه کتی او  به  بتوانی  کش که 

 ؟ هایت را با او در میان بگذاریدغدغه 

متوجه شدم که دارم به بدترین شکل ممکن از زبان او  

اگر مراقب نباشم، شاید تا پایان ساعت  کنم.  تقلید می

 .  جلسه همچنان در حال جویدن تنباکو بمانم

چهره داشت.  مشکل  من  سوال  با  ی  هم جئ  به  اش 

دنبال کلمات می آرام گفت: ریخت،  و سپس    "گشت 
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ها. ما تر از ناخنیک دوست خوب داشتم. الن. محکم

حیوانات بزرگ رفتیم و  با هم به پرش با چیر نجات می

، سالشکار می ها پیش رفت به یوتا تا کردیم. اما لعننر

؟ ارتباطم را با او از اتو مادر بزرگ شود. می نی باور کنی

نمی دادم.  این دست  حقیقت  بگویم.  دروغ  خواهم 

درباره صحبت  حنر  که  است.  است  دردناک  اش 

نکردم. کش نزدیک، کس دیگری را جایگزین او  هیچ

ی ناراحنر تکان داد. ؟ سرش را اندکی به نشانهد پرسی می

 ."ر کس دیگ هیچ

همه :"اضافه کردم   با  البته,  ارتباط و  ی کرونا،  گن 

. انزوای است تر شدهبرقرار کردن از همیشه سخت

 ".تواند شما را فرسوده کنداجتماعی می

به فکر فرو  تکان داد و سپس در سکوت  او سرش را 

نقشرفت.   غافلگی  کرد؛  مرا  بعد،  دقیقه  را چند  ها 

به و  داد  ل گفت تغیی   دست  اصطلاح کنیر به  را  وگو 

 .گرفت 
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سم، ایر گب  -  بیر
دانم که همش ، میو ذار از خودت بیشیر

 همزمان فوت کردند
ً
 .تو و دخیر من تقریبا

تر را پذیرفتم، اما  من دعوت او برای صحبت صمیمانه

می ی  نوعی  همچنئ  به  این  است  ممکن  که  دانستم 

 :انحراف از درد خود او باشد. دو گزینه پیش رو داشتم

گفت می دربارهتوانستم  و  دهم  ادامه  را  ی وگو 

از   الگونی  اینکه خودم  یا  او سؤال کنم،  از  صمیمیت 

ی صمیمی برایش ارائه دهم. بدون تردید، یک تجربه

 .دومی را برگزیدم

است.  سخت  سفر  یک  سوگ  که  فهمیدم  من 

چهارده ا مرابطه وقت  که  بود.  معمول  غن  خیلی  ن 

ی آشنا شدم. در نهایت، ما برای ریلساله بودم با م ت 

 ، هفتاد و چهار سال جدانشدنی بودیم. هیچ دوست 

م، هیچ کش ویتر بگکه درستیا بیماری، یا برای این

.  د قدر طولانی داشته باشاین  ای  رابطهام که  ندیده  ا ر 
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دانستم ی سوگ میقدر دربارهوقت  او فوت کرد، آن

 هم اوضاع  
ً
که بفهمم حالم خوب نیست. و واقعا

نرفت  پیش  خوب  رو برایم  دارم  هنوز  کار  آن  ی  . 

کنم و درمانگر خوب مراجعه میکنم، به یک روانمی

هایش توانم به عکسهنوز هم درد دارم. هنوز نمی

این  بدون  هنوز نگاه کنم  و  شود،  ده  فسرر دلم  که 

بهبود  آرامی  به  دارم  اما  بروم.  ش  قنی به  نتواستم 

 .یابممی

چطور   ا ؟سوگواری ر د کنی می  ا چطور این کار ر :" او گفت  

 " ؟د کنیتحمل می

ی ر   کذار یگای نیست. اما بجواب ساده ی با تو   ا چن 

.  گ ن با در می ی  داشتم کتابذارم، جت 
ً
ا های خودم  اخن 

، خیلی بد یشانها ندم. بعصیی اخو دوباره می  ا ر  ، راست 

می فکر  راهنیستند!  یک  این  نگاه   است  کنم  برای 

به گذشته خودم.  کردن  هفته ه  بی  دو  حال،  هر 

   مامان"  نام  کتابپیش  
ی

باز کردم و   ا ر   "و معتی زندگ
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فته در درمان   یک داستان به نام 'هشت درس پیسرر

منده  ا سوگ' ر  م، اما ویگمی  ا ام که این ر دیدم. کمی شر

 فراموش کرده بودم  حافظه
ً
ام ضعیف شده و کاملا

 یادتنوشتها که خودم این ر 
ً
 ؟ است ام. احتمالا

ر آ- نمی  ا ن کتاب  اما  داشتم.  دوست  ن  آنم  اتو خیلی 

 .مه خوارم. معذرت میو به یاد بیا  ا داستان ر 

از ی یکیاین داستان درباره من است، یک   انبیمار    

ر  برادرش  و  شوهر   
ی
تازگ به  دانشگاه که  از   ا استاد 

از    ، دست داده    
ً
ی دنیا خو طبیعتا از   شمگت  او  بود. 

عصبانی   هم  بدون   ،بود من  و  راحت   
ی
زندگ چون 

می  یدردش  احساس  من داشتم.   
ی
زندگ که  کرد 

 درک کنم چه  اتو اینقدر راحت است که نمی
ً
نم واقعا

ی دار  ی های شدیدی ، و ما جدالد گذر از شش میدچن 

د یک روز آی  ی این موضوع داشتیم. یادم میدرباره

تا   باشم  افسرده  باید  'پس  و گفتم:  شدم  عصتی 

  ابتو 
ی
افسردگ وفرنی رانم  ی شن  باید  یا  کنم؟  درمان 
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وفرنی  ی شن  تا  باشم  این    را   داشته  کنم؟  درمان 

ی ی می  ستاچن  میآ؟'  ونی گکه  فکر  موقع  کردم ن 

. اما حالا که خودم در استحرفش خیلی مضحک  

ر  مختلقی  مراحل  و  هستم  سوگ  جمله    ا عمق  از 

ه میانکار، نی  گذرانم، به  حش، تفکر وسواش و غن 

فقط   حالا،  بود.  او  با  حق  رسیدم که  نتیجه  این 

می  
ً
واقعا درد،  این  تحمل  با  چه  حالا،  او  فهمم که 

ر  ی  ی بهن  می  ا چن  درمانگر،  یک  عنوان  به  گذراند. 

معامله این  از شدم.  نیست که  بیا   آنای  د، یخوشم 

تجربه از  خیلی  برای اما  زیادی  های  ی چن   
ی
زندگ های 

ی دارند   .گفت 

احت کنم، چون فکر  احساس کردم نیاز دارم کمی اسیر

ی کردن به م ی ادامه دادیبرا ریلئ   .م سخت بود. اما جئ 

 می-
ی

 ؟ د کنی الان چطور؟ الان تنها زندکی
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یک ساعته   ی   فاصله  در م  یها سه تا از چهار تا بچه 

 می
ی
و    آید   ها مینآ و هر هفته یکی از    د کنناز من زندگ

هم   را   . من کمکم، جو،اند میکی دو شب پیش من می

تو  که     یدارم 
ی
زندگ همسرم  قدیمی  استودیوی 

م. هنم ادامه بداکه بتو د کنو به من کمک میدکنمی

 است.   خیلی بیشن  کرده  ا البته کرونا تنهانی و انزوا ر 

 می
ی
رسم و شک دارم که اگر دارم به نزدیکی نود سالگ

ر  بتو   ا ویروس  م  بمابگن  زنده  حال، ا نم  این  با  نم. 

آید.   هام یا یکی از دوستانم میبیشن  روزها یکی از بچه

با واکر وفادارم قدم میما ماسک می با  زنیم،  زنیم و 

 .کنیمهم صحبت می

سم؟  ر نم یه سوال دیگاتو می-  بیر

ی   .البته، جت 

متوجه شدم که او نفس عمیقر کشید و بعد با صدای  

 :تری پرسیدنرم



420 
 

 " پیدا کردی؟  ا چطور دوستانت ر "

ی سنم، خیلی احساسی بالا رفئر اتر شدبا  م و سوال ه 

باز کردن    ، ی جئ  یاین ملایم  ر   گونه  اشک  به    ا دلش، 

چشمم آورد. احساس کردم که به خاطر اعتمادش به  

های نمناکم، توجه به چشممن، خوشحال شدم و نی 

 کامل به سوالش جواب دادم. 

من یک گروه کوچک از دوستان داشتم که از دوران  

آن  از  نفر  چهار  بودم.  داده  شکل  از جوانی  ها 

در  دانشکده بودند.  پزشکی  پنج ی  فقط  ما،  کلاس 

اجازهدانشجو  یهودی  در  ی  و  داشتند  حضور  ی 

 روی یک جسد کار می
ی
کردیم. کلاس آناتومی، همکی

 ترسناک ما را به هم نزدیک کرد و آن تجربه
ً
ی نسبتا

ن گروه عجیتی که آبه جز  .هایمان پابرجا ماند دوست  

ی م  ا ن ر ا مد، بیشن  دوستانمآبه وجود   پیدا کرد.   ریلت 

اجتماعی مهماو خیلی  عاشق  بود،  من  از  و نی ا تر  ها 

های جدید بود. من همیشه کمی دست و دیدار آدم
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چلفت   از پا  بعصیی  با  حال،  این  با  بودم.  تر 

ها روابط نزدیکی پیدا کردم و طی سال  یم دانشجوها 

ها و  زنند. چرا این و با من قدم می یندآها هنوز مینآ

می بقیه؟  بگاتو نه  همه  وینم  من  دوستان  که  م 

همانطور که  ، خودشان را  د که باز هستناند هانی  آدم

می هستند   تأثن  نشان  تحت  برای  تلاشر  و  دهند، 

ی من ندارند. فکر می ی گذاشت  ها باعث شد کنم همت 

 .شماها باز بآنکه من هم به 

چند دقیقه سکوت کردیم. به این فکر کردم که چطور  

قدیمی دوستان  دیگتمام  رفت   ر ام  ی  بئ  ااز  من  ه  و  ند 

زنده هنوز  هستم که  و  آخرین کش  برگشتم  بعد  ام. 

 :گفتم

نوشته" از  که  همونطور   ، ی مییها جت  من ادم   ، نی

و  حال کاوش کنیم  لحظه  در  هستم که  این  حامی 

ر  دارم  احساش که  دارم  اک ادوست  اشن  به  تو  با 

ذارم. چند دقیقه پیش از من پرسیدی که چطور  گب
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آنچه از تو پنهان کردم، این پیدا کردم.    ا دوستانم ر 

 مرا تحت تأثن  قرار داد 
ً
بود که سؤالت چنان عمیقا

م ه خواستم ادامه بد. میکه اشک به چشمانم آورد 

ی   ا م تا او ر و جا متوقف بشاما تصمیم گرفتم که همت 

 ".بیشن  به خودم نزدیک کنم

، کمی گیج و ناراحت، سرش ر  ی ن داد و انگار اکمی تک  ا جئ 

ی بگ ی  .، اما سکوت کردوید قصد داشت چی 

، می ی ر ا تو جت  داری  الان  احساش که  به کلمات   ا نی 

 تلاش کن
ً
؟ لطفا  .تبدیل کتی

 .مه ا اممم، خب ... گیج شد-

 ؟ ونی تر بگ نی دقیقا تو ی؟ میه ااز گ گیج شد

نیستم،    در   من- وقنر  این کار خوب  از  فکر کنم  ولی 

 .، اینطور شدمها گفنر ی اشکدرباره
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پیدا   ا وقت  از من پرسیدی چطور دوستانم ر   :"  گفتم

چه  این  قرار گرفتم.  تأثن   تحت  شدت  به  کردم، 

 " احساش در تو به وجود آورد؟ 

ی به وضوح احساس ناراحنر می  ا ش ر یهاکرد، شانهجئ 

د ا ش ر یهابالا انداخت و لب   .به هم فشر

با کلمات   ا تلاش کن که این احساسات ر   ر یک بار دیگ

ی  ، جت   .بیان کتی

ها ... یک ... شاید نزدیک بود ... نم ... اشکادنمی-

نمیهخوانمی  ... دربار ادم  چطور  انم  صحبت  ه  ش 

 .کنم

ی   ی . من که من فکر میاست  خب، این چن  ی کنم، جت 

احساس کردم سوالت درباره اینکه چطور دوستانم 

ر   ا ر  من  این  بود.  مهم  تأثن    ا پیدا کردم خیلی  تحت 

نشان چون  داد  به صمیمیت قرار  تو  تمایل  دهنده 

نشان این  بود که میبود.  این  خواست  کمک دهنده 
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ی و می   وی تر بش خواست  به من و دیگران نزدیکبگن 

، فکر می.  کنم یکی از مسائل اصلی که باید کاوش کتی

گاوچران  یک  به  تو  میل  ی  بت  که  است  تناقصیی 

شسخت و مقاوم بودن از یک سو، و نیازت به ابراز  

لطیفبخش و  دیگر های حساس  از سوی  تر خود 

 .وجود دارد

صحبت   به  را  او  ، کمی  طولانی سکوت  یک  از  بعد 

 :تشویق کردم

ی من نمی"  صدای تو رو بشنوم، جت 
ً
 " .توانم دقیقا

پچ حالی که  در   
ً
تقریبا و  داد  جواب  ناراحنر  با  پچ او 

  :کرد گفتمی

وارد بخش سخنر می  " این یک جامعه   .یمو شداریم 

شده شناخته  برای کارآمدی  من  و  است  ام. کوچک 

پذیر های لطیف و آسیب برایم راحت نیست که جنبه
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آشکار کنم را  در ،  خودم  برابر کش  در   
ً
مخصوصا

 " .اینجا

ازت  
ً
ی که من واقعا ی ، چن  ی این است می  و جت  خواهم 

برای خودت و برای من   ا که این بخش از خودت ر 

  ... که وارد   د بگو ، چه خطری دار برای من  آشکار کتی

 ی؟ و این بخش از خودت بش

ی ناشناخته است ادنمی-  .نم. این یک سرزمئ 

در  وقت  که  بودیم  شده  ی  این شزمت  وارد   
ً
قبلا ما 

الن، صحبت کردی و دوباره   ی  مورد دوستت،  همت 

چند دقیقه پیش که از من پرسیدی چطور دوستانم 

گفتم که سوالت و تمایل تو    و ت  پیدا کردم و من به  ا ر 

ر  من  خیلی  نزدیکی  داد.    ا به  قرار  تأثن   ن  آتحت 

تو  لحظه با   
ً
واقعا من  بود که  نزدیکی ای  احساس 

؟ تجربه تو چطور بود؟ کردم  . تو خر
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خیلی  بله- راستش  و  من،  برای  ناشناخته  ی  سرزمئ   .

ر است   ترسناک تو  من  میمی   ا .  چفهمم.  ه فهمم 

نمیونی گمی اما  زیاد  اتو ،  بم در نم  فضا  نم.  ااین 

این  ... نرمش  لطافت،  من صمیمیت،  برای  همه  ها 

م، هیچ وقت ه ا نشناخت   ا ها ر اند. هیچ وقت اینغریبه

 .م ه ااحساس راحنر  نداشت با این مفاهیم 

ی دیگ  کذار یگب اک ب  ررا چن  . گبا تو به اشن  ی ذارم، جت 

هم ملاقاتما از  اول  روی ا ن  زن  یه  که  وقت   ن، 

 ...ام ظاهر شد، شوکه شدمصفحه

تر. طوری خواهرم ژین نام داشت، اما با املای زنانه

ی کلی   ا که شما نوشتید من ر  ی آتری یا جت  به یاد جت 

روی ختنداا مرد  یک  داشتم که  انتظار  بنابراین   ،

تمام    ادر . شما این نام مردانه ر ود ام ظاهر بشصفحه

به بحث ما می تواند  ن داشتید. آیا این موضوع  ا عمرت

 ؟ باشد  مربوط
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ی که به من گفتننه، فکر نمی- ی که است  این    د کنم. چی 

نی  ی به نام  پدرم مجذوب بازیگر   تی ِ
ی اما او .    بود جئ 

می من  که  است  زنی  که تنها  ی برای    شناسم  نوشئر

 .کرده استمی  ی نگارش استفاده  از این شیوه  اسمش

ی نکرد.  اذیتم  وقت  هیچ  مرد  یک  نام  ی   ک داشئر

د. هنوز هم خوشم آم  میهم    خوشم    آنانی از هجور 

 ا د. وقنر به دوران بلوغ رسیدم فکر کردم نامم ر آی  می

 او در این بارهم. اما کش نبود که باهبه لورتا تغیی  بد

دوست صمیمی  یک  حرف بزنم. هیچ وقت خواهر یا  

این  ، حالا که فکر میبلهنداشتم.   کنم، چند باری به 

تغیی    انهدخیر واقعی  اسم  یک  به    ا فکر کردم که نامم ر 

ی شهرت به اما باور کن، در جامعهم،  هبد ی من، داشئر

داشت بودن      سخت سر  زیادی  نشان ،  مزایای  آیا  اما 

 ای دارد؟ هم فایده مدادن آن روی دیگر وجود

 ارزش داره که بررش بشه
ً
 .شاید. احتمالا
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رسید که آماده سخت و مقاوم بود، اما به نظر میسر او  

تا راه بیشیر د هم بررسی کنای ر ر های دیگاست  . کمی 

 
ً
فشار آوردم تا ببینم آیا این فقط حرف است یا واقعا

 .ودآماده است که جلوتر بر 

، از   ی ، به نچه که الان با  آجت  اک گذاشت  من به اشن 

می آماده  د رس نظرم    که 
ی
بزرگ ات  تغین  در ای 

.  خود درمان  ،الآن  ایجاد کتی به  ورود  چه  درباره 

 ؟  احساش داری

ر - صحبت کردن  درمان  درباره  نمی  ا من  نم. اد راحت 

به فکر کردن  راستش.    آن    حنر  نیست،  راحت  هم 

. اما   است معنی نم برای یک درمانگر این خیلی نی اد می

 می  کی   در من  
ی

در آن کنم که همه  جامعه کوچک زندکی

می  د شناسن می  ا ر   ر همدیگ پخش  جا  همه  شایعات   و 

 .وندش
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نقطه  کفهمم. خوشبختانه کرونا یمی ا این مشکل ر 

به  الان  درمانگرها  تمام   
ً
تقریبا داشت:  هم  مثبت 

نی با کش  اتو ، که یعتی میند کنصورت آنلاین کار می

ارتباطی   تو با  که هیچ   
ی
زندگ ملاقات ندارد    محیط 

. می  .گروهی  حت   یا  د درمان فردی باش د ن اتو کتی

 ش ناگهان درخشید. ن چشما

نکرده  - فکر  به درمان گروهی  براهیچ وقت  م یبودم. 

این برای من    است   چطور ممکن. بیشیر توضیح بده  

 ؟ د کار کن 

ی که من فکر می آ ی   با   که در ابتدا   است  کنم اینن چن 

می احساس  چون  گرفت   تماس  کار  در کردی  من 

وع  ه ات گن  کردا  ایحرفه به صحبت ی. اما وقت  شر

می  ،کردیم نظر  هم  به  شخصی  نظر  از  رسید که 

ی سخت داشت  که تو یک پوسته.  گرفتار شده ای

به است؛  کرده  عمل  خوب  ی برایت  جت  :  عنوان 
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تواند همه  درمانگری که آخرین پناهگاه است و می"

ی را مدیریت کند.  اما از طرف دیگر، شاید این   "چن 

ی  عنوان یک انسان که به نظرم  به"  : رویکرد برای جت 

نیاز دارد ی  ارتباط بیشن  نباشد"به    .، چندان مؤثر 

خوب میک  ی باش   اند تو گروه  ی   د جانی  یادگن  برای 

ارتباط برقرار کردن، و شاید هم امتحان کردن اینکه  

ون بیا اتر خودت ر ن بخش حساسآ ری و ببیتی و بن 

بهدیگران   نش   آن  چطور  میاواکنش  . هند د  ن 

می ر و شخوشحال  درمانگرها  برایت     ا م که 
ی
معرف

 .کنم، هم فردی و هم گروهی

ی می  , و نر   امآمادهمن    :"جواب داد  کنم. ممنون گی 

 " .هدیه بزرگ بود کایرو. این جلسه ی

زمان ما تمام شد و من داشتم برای قطع تماس آماده 

تحت فشار قرار   من را  شدم، اما یک فکر همچنانمی

 .دادمی
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. چند باری در طول جلسه دیدم   کی ی ی آخر، جت  چن 

ر  هدایت گفتگو  تو  می  ا که   ، دست گرفت  نی ا دبه 

وع کردی به پرسیدن سوالان  ست.  منظورم چی  شر

من نرم می—از  پنجه  و  دست  غم  با  کنم؟ چطور 

دوست می    چطور  اینکه  —کنم؟پیدا  جای  به 

تو   ا سوالات ر این  درمانگر،  بعنوان  ذاری من،  گب از 

سم. این خیلی غن  معمول بود. چه فکری در این  بنر

 مورد داری؟ 

هایش را بالا ای به آن فکر کرد، بعد شانهچند لحظه

 انداخت و با لبخندی گفت: 

نقش هدایت فکر می"  در  راحت کنم  باید .  ترمکننده 

ی کلی"ن اهم  " .من باشه درون "جئ 

هدیه من گفت که  به  ی  من جئ  و  داده  من  به  ای 

ها برای کاوش احساس کردم که او به خونی از فرصت 

 
ی

ات در زندکی احساس اش استفاده خواهد کرد. اما  تغیی 
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. او گفت  است   ای دادهکردم که او هم به من هدیهمی

نقش ر که  چون    ا ها  آن  عوض کرده  موقعیت در 

ی   با   زنم که. من حدس میاست تر  راحت  ل بیشیر کنیر

ی  یآسیب ، داشئر اما در . را احساس می کرد  پذیری کمیر

ی فراتر از این هم وجود داشت  ی — آن موقعیت، چی 

 تشویق کنم که از 
ً
ی مفید. اگر بیمارانم را مستقیما ی چی 

نتیجه چه  سند،  بیر شخصی  سؤالات  حاصل من  ای 

 خواهد شد؟ 

سال طول  در  من  بیماران  سوال البته  صدها  ها 

های زیادی میاینچنینی از من پرسیده ی  ود ش  اند، و چی 

می انتخاب  بیمار  یک  سوالانر که   : یاد گرفت  د کناز 

ی درباره هست  مند علاقه  هها به چنآ ی ند و این چه چی 

ی پرسید که چطور   . د دهن میاها نشنآهای  نگرانی  جئ 

کنم، و واضح بود که او با تنهانی و نبود  دوست پیدا می

فراتر   . این اطلاعات ارزشمندی بود است ارتباط درگی   

آن وادار کردن  اما،  این،  سؤالات از  پرسیدن  به  ها 
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تر به شخصی مستلزم آن است که به شکلی صمیمانه

کند تا من من نزدیک شوند. این کار فرصنر فراهم می

اک  و به اشیر
ی

ی الگوی گشودکی  .گذاری را نشان دهمنی 

آیا خطر خاصی در این وجود دارد که بیماران سؤالانر 

را آموزش  بیشیر مدارسی که درمانگران  مطرح کنند؟ 

ی پرسشمی های دهند، مخالف ایجاد فضانی برای چنئ 

داریم؟ شخصی   واهمه  ی  ی چی  چه  از  اما   هستند. 

سند؟   بیر
 بیماران ممکن است چه سؤالانر

می عمیق  د نهخوا آیا  بشاز  باخیی  ما  اسرار  ؟  وند ترین 

، باید بگویم های جنش ما؟  شاید خیال ی پیش از هر چی 

اگر   ندارد،  پاسخگونی  به  الزامی  هیچ  درمانگر  که 

احساس کند که پاسخ دادن ممکن است خطرناک یا 

می  فکر  آن،  از  فراتر  باشد.  مفید  نوع غی  این  کنم 

می بیمار سؤالات  اگر  فقط  اما  شوند،  مطرح  توانند 

 بخواهد رابطه
ً
ای را که ساخته است، ی درمانی واقعا
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به چالش بکشد. و این، خود، اطلاعات ارزشمندی به 

 .همراه دارد

ی مفید به من    عمیقا بله،   ی ی چی  احساس کردم که جئ 

است فرایند —داده  ی  برانگیخئر برای  روسیر 

شیوه بودم؛  آن  بررسی  حال  در  ای  خودافشاگری که 

جنبه بر  تمرکز   برای 
ی

زندکی از  برای هانی   
ً
احتمالا ام که 

بیماران   نظر می.  باشد   جالب بعصیی  این به  رسید که 

به چالشرویکرد  آنسرعت  برای  را  جدیدی  ها های 

آید،  . علاوه بر این، از این ابزار خوشم میند ک آشکار می

حس   شاید  لزیرا  بدهد.   کنیر بیماران  به  ی  بیشیر

مشتاقانه منتظر بودم تا فرصت مناسنی پیش بیاید و 

 .بتوانم آن را بیشیر بررسی کنم
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 فصل پانزدهم

 عوض کنیم  ا ها ر بیا نقش

 

 

، در هفتهپس از ملاقات با   ی های بعد چندین بار جئ 

به او  تغیی  نقش را که  به من تکنیک  عمدی  طور غی 

برای  را  روش  این  امتحان کردم.  بود،  منتقل کرده 

بیمارانی استفاده کردم که در بیان خود مشکل داشتند  

 گفت 
ً
معمولا میو  باقر  سطحی  ما  زیرا  وگوهای  ماند، 

واقعیآن دادن خود  نشان  از  داشتند ها  واهمه  . شان 
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می پیشنهاد  نقشمن  مدنر  برای  را  کردم که  هایمان 

آنها  از من سوال کنند.  آنها  تشویق    را   عوض کنیم و 

ی که میمی ی سند و قول میکردم هر چی  دادم  خواهند بیر

می آنجا که  دهم.  تا  جواب  صادقانه  نظر  به  توانم 

ها، هر بار ما را به سمت  دادن این اختیار به آنرسید  می

صمیمانه میارتباطی  سوق  آنتر  به  و  ها کمک داد 

نمایند کرد که بیشیر خود را  می این ابراز  از  . آلارا یکی 

 .های اولیه بودملاقات

او مقدمانر ایمیل آلارا اطلاعات   به من داده بود.  ای 

ای بود که در استانبول با شوهر ساله  ۴۰تبار  زن ترک

 می
ی

زندکی فرزندش  و   ۱۲کرد، دوقلوهای  و سه  ساله 

خانواده دوران کودکی،  در  ساله.  دو  دخیر  اش یک 

 خونی داشتند، به طوری که او در  
ً
وضعیت مالی نسبتا

انگلیش   و  بود  تحصیل کرده  خصوصی  را مدارس 

 .کردصحبت می روانسلیس و 
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 سفانه کسب أمت 
ً
ا اخی  پدرش  صادرات  و  واردات  وکار 

ورشکسته شده بود و او بیشیر ثروتش را در تلاش برای 

نجات آن از دست داده بود. آلارا و خواهرانش اکنون 

 .کردنداز والدینشان حمایت می

آلارا منتظر نشد که من جلسه را آغاز کنم و بلافاصله 

ی سوال شما باید این باشد تصور می" گفت:   کنم اولئ 

 " 'ام شما مرا ملاقات کنید؟که 'چرا خواسته

 درست می  
ً
 سوال ابتدانی کاملا

ً
فرمایید. این معمولا

 .تمن اس

جواب من این است که من یک سال در قرنطینه    و - 

  د. کن ام مینها ام و این داردیو کرونا بوده

  : "  گفتم
 
 .؟تد افمی برای تو  ددار بگو ببینم چه اتفاف

 " 

 ایزوله روز به روز. اما  -
ی

تنها و محصورم. همون زندکی

نه، این مشکل نیست. مشکل شب است. ما یک دخیر 
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خوابد. او خیلی تکان دو ساله داریم که در تخت ما می

احت سخنر میبهخورد و من و شوهرم  می توانیم اسیر

. آپارتمان ما سه اتاق خواب کوچک دارد. اتاقر کنیم

ات کامپیوتری  ی  اتاق بچه بود حالا پر از تجهی 
ً
که قبلا

کند. ساعت در روز در آن کار می  ۱۲است که شوهرم  

او در حوزه فناوری است و حالا مثل همه، از خانه کار 

اسبابمی و  پشمان  دو  لباسبازیکند.  و  هایشان  ها 

اند. بنابراین تنها جانی که برای دخیر اتاق دوم را پر کرده

 . ام داریم تخت ماست دو ساله

می ": گفتم تو  برای  فضای کمی  خیلی  گذارد،  این 

   ". آلارا

 صدای من را نمی
ً
  .شنیداو پاسخ داد، انگار که اصلا

خصوصی حریم  هیچ  شوهرت   نی   و  و  تو  برای 

  .نیست
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داد  - ادامه  نی :"او  م  بدی دخیر خواب  و  است  قرار 

   "دارد. 

در تمام این مدت، به من نگاه نکرد، بلکه نگاهش را به 

ی را بالای شانه ی ام زیر کناری دوخته بود، انگار که چی 

داشت  را   از   .نظر  معمولی  یک شب  خواستم که  او 

 توصیف کند. 

ش گریه می کند، او را به او گفت که اغلب، وقنر دخیر

 خیابان برد و به پریدن به سمت  بالکن اتاق خواب می

  .  کند و خودکشر فکر می 
ً
این را با لبخند عجیب و تقریبا

صورتش گفت،   روی  ینی  همچنان شی  حالی که  در 

دانستم چطور من نمی.  نگاهش را به کناری دوخته بود 

طور آرام باید به این موضوع نگاه کنم، بیماری که این

 در مطرح در مورد خودکشر صحبت می
ً
کند. معمولا

دارد   ناراحنر وجود  این موضوع حداقل کمی    - کردن 

م یا حنر خجالت   .اغلب حس سرر
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توانی بیشن  در مورد این افکار خودکشر می" : پرسیدم 

؟ می  "  بگونی را سعی  موضوع  این  جدیت  کردم 

  .بسنجیم

نیست ":  گفت  - جدیدی  ی  اهمینر     ."چی  انگار که 

  .ندارد

؟ ریزی هم میآیا برنامه  کتی

 این کار را نمی -
ً
 . اما این فکر هست  .کنممن واقعا

  .منتظر ماندم و بعد از یک دقیقه او ادامه داد

به - اینکه  مثل  است.  زودگذر  فکر  یک  فقط  این 

  ه و الگوهای وضعیت هوا چ .وضعیت هوا توجه کنی 

 .ترگاهی صاف. گاهی خیلی تاریک هستند؟

دوباره منتظر ماندم. او  شود...؟تر میو وقت  تاریک

 می
ً
خواهد به من لبخندی نرم زد. حس کردم او عمدتا

بگوید که وضعیت دردناک است اما به آن عادت کرده 

، اما نه ناامیدی. وقنر واضح شد که او  است. غمگینی
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نمی بیشیر  ی  ی رسید که  چی  ذهنم  به  بگوید،  خواهد 

برگردم. سپس چرخش کردم و به این موضوع  دوباره  

اش در خواب پرسیدم، زیرا خواب به  در مورد ناتوانی 

جنبه از  بسیاری  با  مرتبط شدت  ما  احساس  های 

 افتد.  این مدت طولانی است که اتفاق می .است 

ی جدیدی نیست "  : گفت   " .چی 

ای؟  ات صحبت کرده خوانی آیا با پزشکت در مورد نی 

  یا شاید با یک درمانگر؟

به طرز عجینی نی  نگاه  با  ه شد، آلارا  به من خی  گناه 

کدام از این دو فکر هرگز به ذهنش نرسیده انگار هیچ

دانستم چطور باید او را ارزیانی کنم.  بود. باز هم نمی

هایش بسیار سری    ع و واضح بودند، اما برخی از پاسخ

می نظر  به  نی بقیه  و  کند  انگار که رسیدند  ارتباط، 

ذهنش به جانی دیگر پرکشیده بود. آیا او تحت تاثی   

مواد مخدر بود؟ یا شاید در درک مسائل دچار تاخی  
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 بود؟

اش با درمان پرسیدم، و او  دوباره از او در مورد تجربه

نی  دو با  دوقلویش  پشان  از  یکی  داد که  پاسخ  تفاونر 

 کند. سال است که به روانشناس مراجعه می

ف پیشنهاد دادن به او بودم که با توجه به افکار   در سرر

سودمند خودکشر  برایش  مداوم  درمان  شاید  اش، 

خاطره ناگهان  اما  شب  باشد،  رویای  از  مبهم  ای 

ی مادربزرگش، که هفت سال پیش اش دربارهگذشته

آورد زبان  به  را  بود،  تمام    .فوت کرده  مادربزرگش 

 
ی

هایش کرده اش را ضف مراقبت از فرزندان و نوه زندکی

آلارا  اما  بدهد،  ی  بیشیر جزئیات  خواستم  او  از  بود. 

 هیچ جزئیانر ارائه نکرد. 

 پرسیدم چه احساسی در مورد آن رویا داشت.  

 هیچ پاسحیی نداد. 
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ی

اش به طور ملایم پرسیدم آیا خودش از ضف زندکی

ترسد. باز هم هیچ پاسحیی  مراقبت از دیگران می  برای

 .نداد

بودم.   شده  اطلاعانر  من گیج  مدام  ی دربارهرا  او 

کرد، اما  مطرح میاش  های جدیو نگرانی هایش  تجربه

کوتاه، بدون هیچ تلاسیر برای فقط در قالب قطعانر  

ها به یکدیگر. سپس دوباره به نوعی ارتباط دادن آن

باید او را به   به شکلی  .گشت معصومیت کودکانه بازمی

کردم و موانعی را که مانع تر هدایت میسطحی عمیق

فتش بودند، از میان برمی ی لحظه،  پیشر داشتم. در همئ 

ایده  ، رهانی در  او  به  نقشبرای کمک  تغیی   به  ی  ها 

 .ذهنم خطور کرد

سؤال می تو  از  من  الان  تا  حالا آلارا،  اما  پرسیدم. 

. بیا برای ی جدیدی را امتحان کنیمخواهم تجربهمی

هایمان را عوض کنیم. این بار تو از  چند دقیقه نقش

من  از  داری  دوست  ی  ی چن  چه  س.  بنر سؤال  من 
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می قول  ؟  سؤالی که  بدانی هر  به  ش، دهم که  بنر

 .تر، بهن  تر و شخصیهرچه عمیق—پاسخ بدهم 

برخلاف  اما  شود.  یا گیج  شوکه  داشتم که  انتظار 

با  نگاه کرد و   به من 
ً
بار مستقیما ی  تصورم، برای اولئ 

به  "نفس گفت:  اعتمادبه بدانم چگونه  دارم  دوست 

 " .مند شدیدشناسی علاقهی فلسفه و روانرابطه

بودم  شده  شوکه  بودم که  من  به  .    حالا  توجه  با 

بیانشیوه  یک پرسش  متفاوتش  ی 
ً
این سؤال ضفا  ،

اعی  ی  .رسید برایش اهمیت داردو به نظر می نبود انیر

سوال خونی است، آلارا. من در یک محله فقن  در   

دی ی  نبود.  واشنگت  امن  خیلی  شدم که  بزرگ  ش 

دوران کودگ میبیشن   ی  سنر تنها  را  در ام  کردم، 

خواندم، و هیچ وقت از خواندن کتابخانه یا خانه می

کتاب نکشیدم.  کتابدست  ویژه  به  با ها،  هانی 

های قوی و جذاب، دوستان من بودند و به  داستان
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تا  نوعی   رساندند  می  من کمک  واقعیت آن  از  به 

به کنمفرار  سخت   نه  شدم،  پزشکی  وارد  سپس   .

 به آن علاقه داشتم بلکه به خاطر 
ً
خاطر اینکه واقعا

ورت. والدینم یهودی بودند ی  های روش مهاجر صری

نداشتند. برای من و امثال من، به نظر   که تحصیلان  

ی می ام و داشت  رسید که تنها دو راه برای کسب احن 

 خوب وجود دارد: یا باید پزشک می
ی
شدی یک زندگ

یا وکیل. من مورد اول را انتخاب کردم، که به معنای 

علوم  سال در  مطالعه  این کار پزشکی  ها  بود. گاهی 

ادبیات   ی  اما در واقع من تشنه  می شد،برایم جالب  

از سالها!  داستان  ی  بودم. تشنه ها بنابراین، پس 

های تفکیکی، تشخیصتمرکز بر ناتومی و ی آمطالعه

به  را  پزشکی  بخواهم  اگر  نتیجه رسیدم که  این  به 

کنمادبیات   روانمرتبط  انتخاب ،  ین  بهن  پزشکی 

 .خواهد بود 



447 
 

هایمان، و مشکلاتمان. این منطقر  آره، مردم، ذهن  -

   است! 

رسید که زنده شده و هوشیار شده آلارا به نظر می

 باشد.  

 خر شد؟  بعدش-

مشغول  شکی  ی رواننر تخصص  دوره  در  وقت   خب، 

از درمانگری به   "وجود"بودم، کتاب جدیدی به نام  

خواندم. این کتاب در مورد تشخیص   " رولومی"نام  

نبود داروشناش  دوران   -و  در  بیشن   هانی که 
ی چن 

داشتم برخورد  آنها  با  خود  مورد -آموزش  در  بلکه 

مانند اینکه مردم ارزش   ،دیگری بود   های عمیقایده

کنند، یا اینکه آیا تجربیات حش یک را کجا پیدا می

هانی از این دست.  و  نفر با دیگری مشابه است،  
ی چن 

فلسفه  تصور کنم  من کمک کرد که  به  این کتاب 

روانمی در  مهمی  نقش  کند. تواند  ایفا  درمانی 



448 
 

بلافاصله تصمیم گرفتم که تحصیلاتم را در فلسفه 

وع به گذراندن دوره های شبانه در  ادامه دهم و شر

ی کردم دانشگاه  .جانز هاپکینی

  می معلم شما بود؟ میپس، این رولو  -

از کتاب من  اما  رسمی.  طور  به  های نه  ی چن  هایش 

زیادی آموختم. بعد از چند سال، وقت  که در حال 

به   مبتلا  بیماران  برای  درمانی  گروه  یک  هدایت 

نگران شطان به شدت  بودم،  درمان  قابل  غن  های 

ی بار رولو   را ملاقات کردم و میمرگ شدم. برای اولت 

عنوان بیمار، تحت درمان او قرار گرفتم. آن درمان  به

 . بود  مفید ام با او برایم بسیار و رابطه

ادامه می  همانطور که رسید دادیم،  که  آلارا   بنظر می 

و   رشد  حال  در  چشمانم  مقابل  شدن درست  بالغ 

پرسیدن سوالانر دربارهاست  به  وع  او سرر درمان   ی  . 

  کرد. میمن با رولو 
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من   کرد؟ آیا او اضطراباو در مورد مرگ چه فکر می"

هانی از او یاد گرفتم؟ مردم در    را 
ی درمان کرد؟ چه چی 

 را پیدا می
ی

 " کنند؟ کجا معنای زندکی

دل با  زن سادهآن  آمد.  آسا میتغیی  او به نظر معجزه

دیگر ناپدید شده   ،اشثابت در چهره  ی  لبخند کودکانه

پرانرژی   و  جوان  زن  یک  را  جایش  به  ،  بود.  مشتاق 

 گرفته بود. تعامل و گفتگو  

او گفتم که   به  تعجب کرده و خوشحال من  چقدر 

در او دیدم. از او پرسیدم چه م که این تغین  را  ه اشد

ی باعث این تغین   ی  اینقدر دور از   چن 
ً
شده و چرا قبلا

س بود  .دسن 

تردید گفت   - از کمی  پس  من   :"او  واقعی  خود  این 

خیلی  هست که  شخصی  مسائل  بعصیی  اما  است.. 

سخت است در موردشان صحبت کنم. مسائلی که  
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شود و اگر افشا شوند، به شدت مربوط به شوهرم می

 " .زنندبه او آسیب می

باعث به عنوان یک درمانگر، هیچ ی را که  ی گاه چن 

 درد برای تو یا او شود، فاش نخواهم کرد

   .ایاما تو بیشیر از یک درمانگری. تو یک نویسنده.-

ی آلارای آها! یک لحظه . ناگهان تفاوت بئ  ی روشنانی

س برایم  حاضی   .شد شفاف تر و آلارای دور از دسیر

دادم   صری    ح  :"پاسخ  اینقدر  که  خوشحالم  بله, 

می اینکه  صحبت  از  قبل  من  بدان که   
ً
لطفا  . کتی

ام  نویسنده باشم، درمانگر هستم و سوگند خورده

هیچ  آسیب  که  بیمارانم  به  ننویسم که  ی  ی چن  گاه 

ی بنویسم، همیشه هویت   ی بیمار را برساند. اگر چن 

پنهان میبه اجازه  طور کامل  آنها  از  کنم. و همیشه 

م صری    ح برای انتشار می  .گن 



451 
 

آلارا چند لحظه به چشمانم نگاه کرد، سرش را تکان  

شوهرم خیلی شکننده است. او از مرگ " داد و گفت:  

خاطر  می به  تو گفنر که  باشد.  تو  شبیه  شاید  ترسد. 

. پدر شوهرم وقنر    میرولو   نزد ترس از مرگ   که   رفنر

به او  هنوز  مادرش  و  او  و  فوت کرد  بود  ساله  هفت 

می عزاداری  او  برای  مادرش شدت  وقت  هر  کنند. 

گوشهمی به  آنها  میآید،  پدرش ای  درباره  و  روند 

 ." کنند کنند و گریه میصحبت می

ش و شش —اما او باید ش سال پیش مرده باشد

   سال. 

 آلارا حرفم را قطع کرد. 

 درباره مرگ  -
ً
پدرش،یامرگ به طور کلی   شوهرم اصلا

فقط   .چقدر دشوار. چقدر بازدارنده.کندصحبت نمی

 خاموش مینام  ذکر  
ً
را کاملا او  تصور کن، مرگ  کند. 

توانم من حنر نمیکنند پشانم یک پرنده مرده پیدا می
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در  .در مورد آن حرقی بزنم، اگر پدرشان نزدیک باشد

حالت ین  صدامیسعی    بهیر با   برایشان   آرام  نی کنم 

 .توضیح بدهم 

 
ی
 .ات را به شدت مختل کنداین باید زندگ

، خیلی زیاد. این منبع اصلی ناامیدی من است.  بله  -

 نی 
ی  .خوانی آن، و همچنئ 

در   است که  تصور کنم که چقدر سخت  سعی کردم 

، جانی که مرگ برای همه ما وجود 
 کنی

ی
این دنیا زندکی

بدون   همه دارد،  این   . اشاره کنی آن  به  بتوانی  اینکه 

، در اجتناب از آن تلف می
ی

  .شودانرژی، این همه زندکی

ی موردی برخورد کردهبهمن  "  : گفتم , امندرت با چنت 

 از شوهر خود بخواه که به یک درمانگر خوب  
ً
لطفا

داو کمک  واز مراجعه کند   " .بگن 

بارها کرده- را  این کار  او  من  اما  شدت ام،  با  خیلی 

 .کندمخالفت می
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 چرا؟

گوید. اما من مطمئنم که این ترس از مواجهه او نمی-

 .با مرگ است 

خواهی به  شود اگر به او بگونی که میهممم. چه می

درمانی  میبروید  زوج  دوی این  هر  برای  تواند کمکی 

شما باشد و شاید فرصت  باشد تا درمانی را که برای 

به است،  مفید   او 
ی
زندگ وارد  مستقیم  غن  اش طور 

 .کنید

 منظورت چیه؟ -

توانید در مورد مسائل یک پروژه مخقی به نوعی. می

رابطه در  خواب، دیگر  مشکل  صحبت کنید،  تان 

ی که مفید به نظر ها با خانوادهچالش ی تان، هر چن 

می نهایت،  در  سپس،  راهبرسد.  که  توانید  هانی 

گذارد مرگ شوهر شما بر شما تأثن  می  از   اضطراب
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تواند این مسائل یک درمانگر خوب میرا مطرح کنید

 .ها کار کندرا شناسانی کرده و روی آن

 

 .او سرش را تکان داد، با دقت اما محتاط

مقاومت کند،   زوج درمانی پیشنهاد    برابر در  و اگر او  

و می داری  خودکشر  افکار  بگونی که  او  به   
توانی

این موضوع    نیازمند  برای حل  او  این  .  هست  کمک 

نه احساس کند  شود که  باعث  است  تنها ممکن 

نمی دست  از  را  ل  بلکه میکنن  تو دهد،  برای  تواند 

 . مفید باشد 

 بپذیرد. دهد, او تأمل کرد. شاید این او را تکان می-

ترکاز ":  گفتم همکاران  از  استانبول  یکی  در  زبانم 

 کند می
ی
 ".خواهم که فرد مناستی را معرف

یالوم, کتاب   :" آلارا گفت  یک سوال آخر دارم، دکیر 

 مس
ی

زندگ و  مرگ  ی  د   را شما    ئله  مرگ  که  مورد  ر 
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سم   شما از    ستم  خوامی   . م  ه اخواند  تان است همش  بیر

  اشکالی ندارد . آیا  د آیی که چطور با غم و اندوه کنار می

ی سؤال شخصیحالا که  سم؟چنئ   " ای بیر

. این قدر صمیمانه صحبت میخوشحالم که این کتی

ی است که   ی تو و همسرت میمن  همان چن  خواهم 

بگویم که من هنوز در غم  بگذار  هم تجربه کنید. 

دیگر   
ی
زندگ و  پیش  برایمهستم  را که  لذن   تر  آن 

  .داشت، ندارد

  از چهارده  تعجتی ندارد. 
ی
ی سالگ شناختم را می  مریلت 

می و  داشتم،  دوستش  دست و  از  غم  دانستم که 

من  دادنش مدت روزها  این  ماند.  من خواهد  با  ها 

می فکر  مرگ  به  زیاد  مرگ  هم  و  او  مرگ  به  کنم؛ 

نی    .بردنمیمرا در خود فرو این فکر خودم. اما دیگر 

 شک 
ی
 . مه اخونی داشتکاملا   من زندگ
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شبحال  بااین فیلم،  میها  شاد  لذت  های  و  بینم 

با بازی    لیلیبرم. این هفته، تماشای فیلم قدیمی  می

 . خوشایند بود  لزلی کارون برایم

  واقعا   ممنون که اینقدر ضی    ح بودی، دکیر یالوم. این-

 خودم   ای از طرفکند. و اجازه بده که هدیهکمک می

فیلم   بدهم.  تو  پاریس" به  در  آمریکانی  لزلی ،  "یک 

صحنه  کارون است.  آن  در  رقص هم  های 

 .ای داردالعادهفوق

 

چهار هفته بعد، آلارا ایمیلی به من فرستاد و گفت که 

مخالف  شدت  به  بود که ششوهر  موافقت کرده   ،

را بررسی کند. پیام او هدیه دیگری زوج درمانی  حداقل  

 :هانی که نوشته بودبرای من داشت، جمله

ترین تأثی  این دیدار، حضور و ام که مهممتوجه شده"

با من، که —ی اول بود اتصال عمیق تو از همان لحظه
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ی تجربهی کامل بودم. بهیک غریبه ای را در  ندرت چنئ 

 روزمره دارم.  
ی

ی نمیزندکی ی ی چی  دانم آیا دیگران هم چنئ 

 ".ممنونم ؟اند را تجربه کرده

حرفه منطق  آلارا  خوب که  یادم چقدر  به  مرا  ای 

 شفابخش است، رابطه  —آورد
ً
ی که حقیقتا ی اینکه چی 

ی  است. یعنی رشد و تغیی  بیمار، بیش از آنکه نتیجه

مداخله از یک  باشد،  دارو  یا  تشخیص  خاص،  ی 

با درمانگرش ی او در یک ارتباط نزدیک و امن  تجربه

د شکل می ها، بر های مختلف این داستاندر بخش.  گی 

ورت ایجاد ارتباط و اعتماد به ای برای عنوان پایهضی

لحظه در  تأکید کردهکار  حال  این  ی  از  فراتر  اما  ام. 

، از درمان می روم و معتقدم که در هر رویکرد درمانی

تا شناخنر کوتاه مسئله گرفته  بر حل  متمرکز  - مدت 

ی مدت، شکلپویشر طولانی رفتاری و تحلیل روان گی 

رابطه و یک  درمانگر  میان  اعتماد  ایجاد  و  مثبت  ی 

خوشحالم که این موضوع  .  بیمار، امری حیانر است 
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واضح   
ً
شد. کاملا تأیید  آلارا  با  جلساتم  در  دیگر  بار 

جلسه یک  در  رابطه  این  ایجاد  ی کوتاه، است که 

منطق خود   به  بخواهم  اگر  اما  است.  بزرگ  چالشر 

 باور داشته باشم که رابطه، عامل 
ً
پایبند بمانم و واقعا

ساعت  این  در  پس  شفاست،  باید اصلی  های کوتاه 

ین تمرکزم را بر ایجاد این ارتباط سری    ع بگذارم  ..بیشیر

خود  ی  اک گذاشئر اشیر و آسیب —به  همدلی،  پذیری، 

ی کار، شاید تنها راه — انسانیت  و تشویق بیمار به همئ 

ین نتیجه رسیدن به این هدف نباشد، اما نی  شک بهیر

 . را برای من داشته است 

ی وضوخ به من   برای من، این  که آلارا این را با چنئ 

کردن   آشکار  بود.  ارزشمند  بسیار  کرد،  یادآوری 

ام، به حرکت دادن آلارا و عبور هانی از گذشتهبخش

اولیهسری    ع مقاومت  از  ، اش کمک کرد.  تر  ی همچنئ 

ها در درگی  کردن او بسیار  تکنیک معکوس کردن نقش

بااین بود.  میمؤثر  تصور  از حال،  بسیاری  کنم که 
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تر، ممکن است با  ویژه درمانگران جواندرمانگران، به

این روش  نکنند، چرا که  راحنر  احساس  رویکرد  این 

نیازمند سطح بالانی از صداقت است. خوشبختانه، 

 خود هستم که دیگر نیازی من در مرحله
ی

ای از زندکی

برابر  در  از خویش  یا محافظت  پنهان کردن خود  به 

نمیقضاوت احساس  دیگران  پذیرش های  این  کنم. 

می اجازه  من  به  را درونی  روش  این  آزادانه  دهد که 

تجربه کنم. پس بگذارید ادامه دهم، به این امید که 

این بررسی به درمانگران جوان کمک کند تا ارزش این  

اتژی را درک کنند  .اسیر
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 فصل شانزدهم 

 بدترین کابوس من

 

 

این فصلآزمایش در   جدید های خودافشانی 
ً
ها کاملا

ی احساساتم ام، شفافیت دربارهنیستند. از آغاز حرفه

پذیرفته را  بیمارانم  به  واقعی  نسبت  احساسات  ام، 

یکدیگر ام، و با  ها را نسبت به خودم بررسی کردهآن

تحلیل  است،  وقوع  حال  در  لحظه  در  را که  آنچه 

مشاورهکرده تجربیات کوتاه، که شامل  این  های ایم. 

ایده این  هستند،  مستقیم   
ً
از کاملا بیش  را  اصلی  ی 

داده ش  گسیر تنگپیش  در  چارچوب اند:  کردن  تر 
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، خود را مجبور کرده ام که بیشیر فشار بیاورم و  زمانی

تر خودافشا کنم. تاکنون، از نتایج قدرتمند این سری    ع

 .ام زده شدهرویکرد شگفت 

خودافشانی بااین انواع   
برخی بود.  محتاط  باید  حال، 

از درمانگری توانند آسیب می بیماران  اغلب  باشند.  زا 

های خود است یا افکاری که در حال نمایش موفقیت 

آن را مطرح می با مشکلات  ارتباطی  ندارد، کند که  ها 

سودی نخواهند برد. شاید بتوان این نوع اشتباهات را 

دسته اشتباهات  در  اما  داد.  جای  نکردن'  'کمک  ی 

می دارند که  وجود  ی  نی  شددیگری  مرتکب  — توان 

 نودساله به
ً
ویژه اگر فردی، برای مثال، یک مرد تقریبا

باشد  فراموشکار  این—و  بسیار ها میو  بسیار،  توانند 

 .بارتر باشندزیان

از  از یک سال پس  بیش  مه،  ماه  آفتانی در  یک روز 

وع کرونا، جلسه ی با زنی به  ویژه چالشای بهسرر برانگی 

نام رز داشتم. بعد از آن، همانطور که همیشه انجام 
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یادداشت می دست دهم:  مرور های  را  خود  نویس 

کردم، سپس یک خلاصه را در آیفون خود دیکته کرده  

ه در پرونده او به ایمیل خود فرستادم  .و برای ذخی 

ای بود که ترین جلسات مشاورهاین یکی از ناامیدکننده

ی    ۳۵ام! رز،  تاکنون انجام داده ساله    ۱۲ساله، دخیر

سال پیش از همشش طلاق گرفته و هنوز   ۱۱دارد. او  

او  به  فرزند  حمایت  و  نفقه  طریق  از  مالی  نظر  از 

بااین است.   وابسته 
ً
کاملا که  است  امیدوار  حال، 

ی مستقل شود و در حال حاضی در آخرین سال برنامه

ای خود در روان  .شناسی بالینی است دکیر

طول گفت  نتوانستم در  من  و  بود  مبهم  بسیار  وگو، 

حرف همچون بیشیر  جملاتش  درک کنم.  را  هایش 

نی توده سبک،  ابری  عبور  های  لبانش  از  هدف 

من —کردند می فضا.  در  سرگردان  و  آرام،  نامفهوم، 

ی او را درک کنم و هرگز نتوانستم توانستم تجربهنمی
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نقطه به  را   او 
ً
دقیقا کند  مشخص  که  برسانم  ای 

ی کار کندمی ی  .خواهد روی چه چی 

و  'اینجا  به  بحث  انتقال  با  سعی کردم  بار  چندین 

شفاف را  موضوع   —تر کنماکنون'، 
ً
تقریبا روسیر که 

روشن باعث  جلسه میهمیشه  شدن  نه تر  اما  شود. 

با   فقط  رز  دادم،  انجام  را  این کار  بار که  هر  امروز. 

ه شد  .نگاهی خالی به من خی 

به گریه وع  سرر ناگهان  جلسه،  پایان  به  و    ،نزدیک 

همانطور که  چشمانش را با دستمال کاغذی پاک کرد.  

ی مواقعی انجام می دهم     :، از او پرسیدم معمولا درچنئ 

اشک  " این  میاگر  چه ها  صحبت کنند،  توانستند 

 تأثی  فوق  "گفتند؟ می
ً
ای دارد! العادهاین سؤال معمولا

  آید که نی ندرت پیش میبه
ً
پاسخ بماند. اما این بار کاملا

ای مبهوت به من نگاه کرد، انگار اثر بود. رز با چهرهنی 

 .کنمکه به زبان ماندارین یا آرامی صحبت می
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از  که  و گفتم  قطع کردم  را  صحبتش  بار  چندین 

  .امهایش گیج شدهحرف

، می
ً
؟توانی واضحلطفا   تر بگونی

فایده هیچ  یأس  اما  احساس  نهایت،  در  نداشت.  ای 

کنم یا کمکی به او کردم؛ نتوانستم با او ارتباط برقرار  

بدهم. ابهام همچنان ادامه یافت و در پایان جلسه، 

ی زیادی درباره دانم. بدتر  ی رز نمیمتوجه شدم که چی 

از من دریافت  او هم کمکی   مطمئنم که 
ً
تقریبا از آن، 

ناموفق از  یکی  را  جلسه  این  است.  ترین نکرده 

 !امدانم که تاکنون انجام دادههانی میمشاوره

زده شدم وقنر چند ساعت  تصور کنید چقدر شگفت 

بعد، او ایمیل خلاصه جلسه را به من ارسال کرد، به 

ی زیر  :همراه مئر

ها متعلق کنم این یادداشت دکیر یالوم، احساس می"

 قصد نداشتید آن
ً
ها را برای من به شماست و قطعا
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اید، من هم پاسخ بفرستید. اما حالا که این کار را کرده

خوانده  .دهممی زمانی که  جلسهاز  بدترین ام  ما  ی 

کنم. شوکه ی شما بوده است، مدام گریه میمشاوره

تجربه کردهشده را  انتقاد  در گذشته  اما بودم  ام.   ،

ی اتفاقر نیفتد  .امیدوار بودم که با شما چنئ 

من  از  شما  که  کردم  احساس  جلسه،  طول  در 

ی را به شما بدهم که حنر خودم هم می ی خواهید چی 

نمینمی همیشه  ارائه کنم.  باید  چگونه  توانم دانستم 

 احساساتم را در همان لحظه شناسانی کنم، چه 
ً
دقیقا

و محدودیت —ها را بیان کنمبرسد به اینکه بتوانم آن

برایم سخت  را  این کار  کند. و شما بسیار، تر میزمان 

 .بسیار مصر بودید

کنم. یوگا و مدیتیشن من روی آگاهی و اصالت کار می

می من کمک  افراد،  به  برخی  در کنار  اما گاهی،  کنند. 

می فت احساس  پیشر تمام  ون  کنم  بی  پنجره  از  هایم 
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 واژهمی
ً
کنم، اما در لحظه ها را پیدا میروند. گاهی بعدا

 .ها نیستمقادر به درک آن

توانم راحت و باز باشم. اما چرا  با بسیاری از افراد می

 .فهممباشم؟ هنوز نمینتوانستم با شما باز 

اینکه   از  حماقت  تلاش    بیهودهحالا  احساس  کردم، 

مو نمی کنممی  ". توانم جلوی گریه کردنم را بگی 

خدای من، چه کاری کرده بودم؟! این بدون شک یکی  

شد که در مواجهه ترین اشتباهانر محسوب میاز بزرگ

نه  بودم.  مرتکب شده  بیمار  یک  نکردم، تنها کمکی  با 

ورطه به  را  او   کشاندمبلکه 
ی

افشدکی از   .ی  احساسی 

خواستم هر  ی شدید مرا فرا گرفت. میتهوع و دلشوره

آسیب  شده  ان طور  جیی بودم،  وارد کرده  را که  هانی 

 با عذرخواهی
ً
 عمیق کنم. فورا

ی
مندکی های فراوان و سرر

یادداشت  این  دادم که  توضیح  و  دادم  تنها پاسخ  ها 

بوده خودم  چشمان  آیا برای  پرسیدم که  او  از  اند. 
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صورت رایگان پیشنهاد  ی دیگری را بهتوانم جلسهمی

بدهم، شاید فرصنر برای برقراری ارتباطی بهیر فراهم 

کردم شاید او ترجیح دهد که من ، فکر می . اگرچه  شود 

 نی 
ی

زندکی از  برومسروصدا  کنار  بااین،  اش  حال، اما 

 .پیشنهاد را مطرح کردم

که حنر قادر طوریگناه بلافاصله مرا در بر گرفت، به

بلند شوم. چند دقیقه از جایم  ای در جزئیات نبودم 

ی —این اتفاق غرق شدم اینکه چطور ممکن بود چنئ 

را  ایمیل  چطور  باشم؟  شده  مرتکب   
ی

بزرکی اشتباه 

ارسال کرده  او  برای  را  آن  ناخواسته  دریافت کرده، 

نمی یاد  به   
ً
واقعا ی کاری کرده بودم؟  چنئ  آوردم که 

ی دیگری از فراموسیر بود. اما به باشم، که خود نشانه

 .هر حال، این کار را انجام داده بودم

او آن ایمیل را دریافت کرده بود و حالا در رنحیی بود که  

، برایش ایجاد کرده بودم. میمن، با نی  خواستم از دقنر

جایم بلند شوم و به خانه بروم. شاید آفتاب کالیفرنیا  
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ون بتواند کمی کمک کند. اما خودم را در جایم   در بی 

می شده  شصت میخکوب  در  نه  هرگز،  وپنج دیدم. 

نداشتم  احساسی  ی  چنئ  یک   به  اینکه—سال کارم، 

منقی  احساسات  ارسال  با  تنها   ، دربارهبیمار  ی ام 

 .گونه آسیب زده باشمجلسه، این

ی  درواقع، هرگز نشنیده بودم که هیچ درمانگری چنئ 

فاجعه در اشتباه  صدانی  باشد!  شده  مرتکب  باری 

می آن ذهنم  از  که  است  ی  ی چی  همان  این  گفت: 

ی ای که وقت آن رسیده که همهترسیدی. نشانهمی چی 

 .را کنار بگذاری

سپس، خوشبختانه، صدای آشنای رسیدن یک ایمیل 

به گوشم رسید، رز به من فرصنر دوباره داد. بله، او 

دوست داشت که دوباره ملاقات کنیم. اما نه تا زمانی 

باشد، چون نمی نشده  تمام  امتحاناتش  خواست  که 

س هیجانات عاطقی بیشیر  را قبل از امتحاناتش    یاسیر

 .تحمل کند



469 
 

ما تصمیم گرفتیم ده روز بعد دوباره ملاقات کنیم. من  

 مضطرب بودم، خیلی مضطرب. در دهه
ً
ها، احتمالا

نقد  منتظر  جوان  یک کارآموز  عنوان  به  زمانی که  از 

در   استاد  شکان  ی روانیر بودم،    Mount Sinaiشدید 

ی احساسی نداشتم. سعی کردم خودم را آرام کنم.  چنئ 

به   فقط  تا  شدم  آماده  و  عمیق کشیدم  نفس  چند 

 .نیازهای او توجه کنم و نه اضطراب خودم

این هدف وارد جلسه می با   
ً
شوم که هر طور معمولا

توانم کمک کنم. امروز هدف متفاوت بود: فقط که می

به آسیب  ان کنم.  جیی بودم  ایجاد کرده  را که  هانی 

وع کردممحض اینکه چهره  .اش ظاهر شد، سرر

عذرخواهی کنم. خیلی معذرت تو  خواهم از  رز، می

ی   تو    خواهم کهمی ی را ناراحت کردم. این آخرین چن 

 .خواستم انجام دهمبود که می

 " پس چرا این را نوشتید؟ ":  او کمی با جدیت پرسید
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یادداشت دیدید  شما  از آنچه  من  شخصی  های 

جلسه بود، برای یادآوری احساساتم. این فقط برای  

احمقانه و وحشتناکی   الان خیلی احساس  بود.  من 

ارزیانی می روی  من  دیدید.  را  آن  شما  که  کنم 

می خیلی کار  بیمارانم  با  خودم  و احساسات  کنم 

به   نتواستم  تصور   .کمک کنمتو احساس کردم که 

 .کن من چه حش داشتم 

می- خیانت  فقط  از  حش  شما  تصور کنم که  توانم 

 .داشتید

 
ً
است. کلمه کاملا درست  این کلمه  بله،  خیانت. 

 .درست

باش رز،    در نظر داشته 
ً
بود.  لطفا اشتباه  این یک 

ای از من به خودم بود که احساساتم را به این نامه

 .یاد بیاورم
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از ی شما خوب کار نمیدانم که حافظهبله، می کند، 

همان اول هم گفته بودید. اما این انصاف نیست که 

 .من تاوانش را پس بدهم

توانم از طریق انتقاد از اگر هنوز فکر کرده بودم که می

مغزم که در حال شکست است از این موقعیت فرار 

کنم، رز به وضوح نشان داد که این راه باز نیست. از  

این   جنبه ی  الان درگی  شده بود، و 
ً
مثبت، او قطعا

ی بود که می ی  .توانستم با آن کار کنمچی 

توانی بیشن  در مورد واکنش خودت به یادداشت می

؟   من صحبت کتی

پاسخ  قبلیبر خلاف جلسه   در  او هیچ مشکلی  مان، 

 .دادن نداشت

- 
ی

ای که من بعد از خواندن سیاهی! ناامیدی! افشدکی

جلسه از  بعد  یادداشت،  کردم، آن  احساس  مان 

ای بود که از زمان طلاقم داشتم. دلیل  بدترین تجربه
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داده ادامه  را  ا  دکیر برنامه  این  من  اینکه  این اصلی  ام 

خواهم دوباره وابسته به مردی نمیگاه  است که هیچ

باشم. اما حالا اینجا هستم، با مردی قدرتمند که به 

 .کندمن حمله می

ی  کم متوجه شدم که ابهام و اجتناب رز در جلسهکم

 آسیب دیده بود و 
ً
قبلی، ریشه در ترس داشت. او قبلا

هنوز تحت تأثی  قدرت شوهر سابقش بود، مردی که 

ل امور مالی اش را در دست داشت. باز شدن در  کنیر

من می برایش  برابر  و توانست  باشد   ترسناک  ویرانگر 

، او عمیق
ً
هایش پذیریها و آسیب ترین نگرانی اگر، مثلا

درمیان می من  با  بهرا  من،  و  با گذاشت  واکنش  جای 

می رد  را  او  می  .کردممحبت،  چرا  حالا  فهمیدم که 

نتوانسته بود مشارکت کند. احساس کردم که چقدر 

بوده ناآگاه  و  آرامکند  را  لحنم  سعی کردم  و ام.  تر 

 .تر کنم مهربان



473 
 

ی جلسه ی که در اولت  ی ی رز، چن  ی ما بیش از هر چن 

تمایل   عدم  را جلب کرد،  در تو  توجهم  به حضور 

پرسیدم که چه    تو ی حال بود. چندین بار از  لحظه

احساش نسبت به جلسه یا نسبت به من دارید، و 

منجمد شد   
ً
بار، کاملا من یهر  برای  لحظات  آن   .

 از من کننده بود، اما حالا میگیج
ً
فهمم که احتمالا

ی   ترسیده بودی. درنهایت، با پرسیدن مکرر اینکه بت 

 در حال رخ دادن است، بیش از حد به 
 
ما چه اتفاف

 .فشار آوردم تو 

داد  پاسخ   
ً
از موضوع اضار شما    "  : رز سریعا بخشر 

ی اصلی    ،فراتر از آن  است،,   کتاب گروه درمانی شما مئر

داریم کتاب    یهایم است، در کلاس دیگر یکی از کلاس

 دژخیم  خوانیم، و کتابشما را می  روان درمانی گروهی

مند  بود که من را به شغل درمانگری علاقهشما      عشق

    . کرد 
ً
ی بود که عمیقا ی خواستم میملاقات با شما چی 
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آماده هرگز  بخواهید،  را  راستش  اما،  ی تجربه کنم. 

 " .مواجهه با یک بازجونی نبودم

ی اول، او به  ای وای! احساس ضعف کردم. در جلسه

تحصیلاتش اشاره کرده بود، اما به طریقر این موضوع 

 روشن نشده بود. چرا این را به من یادآوری 
ً
برایم کاملا

مطالعه حال  در  نگفت که  چرا  های ی کتابنکرد؟ 

 :درنگ ظاهر شد ام نی درسی من است؟ پاسخ درونی 

 !ترسد، احمقچون از تو می

حالا   ز،ر :  گفتم در  راز  آشکار حالا  است.     شدن 

نیست که   این  درگن  شوی؛  نتوانسته  تو مسأله  ای 

می  تو بلکه   خیلی  من  دکن   از  تصویر   اروین ترش! 

 .بسیار بزرگ بوده باشد  تو  م باید در ذهنو یال

 .رز به مدت طولانی به من نگاه کرد

 است؟  اشکارشدنآیا درست است؟ آیا راز در حال 

 رز سرش را تکان داد. 
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نویسنده کتاب  - با  صحبت کردن   .
ً
های بله، کاملا

ی میدرسی تحسئ  اینقدر  را  او  معلمانم  کنند، مان، که 

توانم که حنر نمی، آنقدر ترسناک بود. خیلی ترسناک  

 .چقدر ترسیده بودمبگویم 

ی در حال تغین  است. فکر "  گفتم:    : گفتم   ی الان چن 

میمی فت  پیسرر داریم  متوجه  کنم  که  حالا  کنیم. 

چقدر شده من  مداوم  سؤالات  به  دادن  پاسخ  ام 

ی  چن  بیا  دارم.  پیشنهاد  یک  است،  سخت  برایت 

توانی از دیگری را امتحان کنیم، خب؟ این بار، تو می

بازجونی کتی  می—من  سؤالی که  من هر  از  خواهی 

س  " .بنر

 .رز با تعجب به من نگاه کرد 

 جدی هستم، رز. امتحان کن. قول  
ً
دهم میمن کاملا

ش پاسخ بدهم  .به هر سوالی که بنر
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وع   رز برای چند لحظه چشمانش را بست، سپس سرر

پرسید  من  از  او  از  همان— کرد.  بسیاری  که  طور 

پرسیده ی  نی  دیگر  مرگ  —اندبیماران  با  چگونه  که 

وع به پاسخ دادن کردم، همشم کنار می آیم. من هم سرر

همان بودم؛ درست  دیگران گفته  برای  بارها  طور که 

اینکه  بودیم،  یکی  ی  مریلئ  با   
نوجوانی از  اینکه چگونه 

اندازم برای شادی و سلامت کمرنگ چگونه حالا چشم

من   به  فرزندانم  دیدن  چگونه  اینکه  و  است،  شده 

ی لحظه، او حرفم را کمک می کند. اما درست در همئ 

 .قطع کرد

 .بدون ابهامتر بگویم،  . اما بگذار واضحاروینممنونم  -

  وقنر پرسیدم چطور با این وضعیت کنار می
ً
، واقعا آنی

خواستم بدانم چطور برای مقابله با اندوهت عمل می

؟ چطور روزهایت را میمی ؟ کنی  گذرانی

ی سوالی نکرده بود. من آها. هیچ  —کس از من چنت 
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ی آن فکر کنم.  کردم تا دربارهای مکث میباید لحظه

احساس کردم این موضوع برای من کمی حساس بود و  

که تمایل دارم از خودم محافظت کنم و کمیر بگویم. 

ی احساس تردید را نشانه ای دانستم که باید تا اما همئ 

 .حد ممکن شفاف باشم

منونم که این سؤال چالشر را پرسیدی، رز. بیشن  م

ی هستم. در آخرین ماه وقت های  ها مشغول نوشت 

، او می ی  مریلت 
ی
خواست که هر دو با هم کتانی زندگ

فصل درباره ما  بنویسیم.  مرگش  و  بیماری  های  ی 

ی آخرین روزهای او نوشتیم، و پس متناونی درباره

نیمه من  مرگش،  دادم. از  ادامه  را  دوم کتاب  ی 

را   نامش  گرفتیم   مسألهتصمیم 
ی

زندگ و  مرگ   ی 

 من پس از او—بگذاریم
ی
ی و زندگ  .یعتی مرگ مریلت 

کار روی آن کتاب کمکم کرد تا ذهنم مشغول بماند 

م. و چون این   موضوعات دیگر فاصله بگن 
و از برخی

ی به  ی مرگ او بود، فکر میکتاب درباره کنم نوشت 
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تجربه  با  داد که  را  امکان  این  و من  ناآشنا   
ً
ای کاملا

ی که برایم آشنا  ترسناک روبه ی رو شوم، در قالب چن 

ترسیدم، اما در نهایت مجبور بود. از اتمام کتاب می

 .شدم آن را به ویراستارم بسپارم

جلسات  در  تو  مثل  افرادی  با  را  وقتم  بیشن   حالا 

بخش است. گذرانم، و این کار برایم لذتمشاوره می

درباره ی  این ملاقاتهمچنت  اما  ها هم میی  نویسم. 

و  تنها  اغلب  روزهایم  باشم،  صادق  بخواهم  اگر 

ه  تن 
ً
 .اند نسبتا

سکوت  در  لحظه  چند  و  قطع کردم  را  حرفم  من 

 .نشستیم

سم، رز، سوالی در   حالا اجازه بده یک سوال از تو بنر

لحظه حال. چه احساش در مورد آنچه که الان به  

 تو گفتم داری؟ 
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می- احساس  شدم.  نمیلمس  چطور کنم...  دانم 

این شما  مفتخرم که  شاید کمی  من بگویم.  به  قدر 

ایناعتماد کرده و  اید، که  صادق  بودید. نی قدر  پرده 

ی نیستم که لیاقتش را داشته باشم  .مطمئ 

 چرا؟

ام، به شما خیلی بیشیر از آنچه که من به شما داده  -

 .ایدمن بخشیده

ی ما تغیی  کرده بود، و من این را به او گفتم.  ی بئ  ی  چی 

مشاوره  ی  اولت  فاجعهدر  تو ی  از  وقت   مان،  ی آمن 

 یخ زدی.  پرسیدم که ما چطور پیش می
ً
رویم، تو کاملا

می سؤال  تو  از  مدام  ، — پرسیدممن  پیگن  خیلی 

و نتیجه گرفتم که تو —طور که خودت گفت  همان

لحظهنمی در  با توانی  که   ، کتی صحبت  حال  ی 

، به هر دلیلی  .صمیمیت راحت نیست 
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تو  بود که  این  حقیقت  بودم.  اشتباه  در   
ً
اما کاملا

آنبه بودی،  ترسیده  من  از  حت  شدت  که  قدر 

 به من بگونی که از من می نمی
 .ترشتوانست 

. عجیب د اشتباه کردی  شما بله. من ترسیده بودم. و  -

ی آن هستی   شما   است که . یک درس  د حاضی به پذیرفئر

  .خوب است. ممنونم

اینکه اشتباهاتمان را بپذیریم، یک درس  ی  یاد گرفت 

ی دیگر را بپذیرم، رز.  ی خوب است. و اجازه بده چن 

 خجالت می
ً
کشم که این را بگویم، ولی امروز، واقعا

مورد کتاب در  تو  اینکه  از  من قبل   ، بزنی حرف  ها 

فراموش کرده بودم که تو در حال تحصیل در رشته  

  . مغز پن  من دیگر ظرفیت روانشناش بالیتی هست 

 .همه اطلاعات را نداردپردازش این

ی در مورد من وجود دارد  د ایفراموش کرده- ی ؟ چه چی 

 ؟ د فراموش کنی  شما شود که باعث می
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به  است که  درمانگر  یک  برای  عالی  پاسجی  این 

این  اما باور کن، رز،  افراد توجه دارد!  فضای میان 

 در حال پن  
ً
 از طرف من است. من واقعا

ً
مشکل کاملا

هستم می —شدن  ساله  نود  آینده  و — شومماه 

طور جدی ضعیف شده است. هر روز ام بهحافظه

بینم، شاید بیماران جدیدی را در جلسات مشاوره می

بیشن  برای اینکه ذهنم را از افکار تاریک مربوط به  

دیگران.  به  برای کمک  تا  مرگ خودم منحرف کنم 

از حد زیاد است، آن این تعداد بیش  قدر که  شاید 

 .خونی به خاطر بسپارمتوانم همه را به دیگر نمی

ای احساس او این را نقض نکرد. من نشستم، لحظه

رز   اینکه  تا  داشتم،  ناگهانی بدی  اشتیاق  و  شور  با 

کرد  .صحبت 

ماجرا از این  دارم! تمام  هم  آه، بله! یک سوال دیگر  -

شد که وع  سرر یادداشت   شما   اینجا  اشتباه  های  به 

 ؟ است ، درست د را برای من فرستادی  تانخصوصی
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بیشیر ترسیدم او  احساس اضطراب کردم، از اینکه می

. با سر اشاره کردم که روی شکست من متمرکز شود 

 .ادامه دهد

یادداشت   د گفتی- جلسهکه  آیفون های  روی  را  مان 

کرده دیکته  کنجکاوم. د ایخود  آن  مورد  در  من   .

خودتئید بگو  برای  را  آن  چرا  کردی  ان،  ؟ د ایمیل 

 .فهممنمی

دیکته یادداشت  و خب،  است  آیفونم  روی  شده 

خواستم آن را برای کامپیوترم بفرستم، جانی که می

می تمام   نگه  را  برای  سوابقم  خونی  راه  هیچ  دارم. 

ندارد،  دیکته کردن مستقیم روی کامپیوترم وجود 

رسد  به نظر می  .کند افزار به درست  کار نمیچون نرم

می قطع  مدام  ایدهکه  فکر  به  بنابراین  ی شود. 

یادداشتهوشمندانه افتادم که  را  ای  آیفونم  های 

آن  و  ایمیل کنم  خودم  روی کامپیوترم برای  را  ها 
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ه کنم. فقط به خودم ایمیل می ،  Prestoزنم و،  ذخن 

 .شودمشکل حل می

وع به خندیدن کرد  . رز سرر

خنداند؟ چه خنی است، رز؟ بگو ببینم، خر تو را می

ی اینقدر بامزه است؟ ی   چه چن 

دهم نشان بدهم تا اینکه بگویم. و برای این  ترجیح می-

اش را با کار، باید این تماس زوم را تمام کنیم و ادامه

 تلفن انجام بدهیم. این شماره من است. 

 .شماره را سری    ع گفت و من آن را یادداشت کردم

 به محض  ید ، این کار را انجام بدهاروینپس،  -
ً
. لطفا

، اما ید اینکه این جلسه زوم تمام شد، با من تماس بگی  

 رید. نگه دا انروی خودت روبه را روشن انکامپیوترت

 .دستورهای او را دنبال کردم و شماره تلفنش را گرفتم

 سلام، 
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 او جواب داد.  

به سوال  حالا می- دادن   شما خواهم  با  بدهم  جواب 

با  پی   مرد  یک  حنر  ساده که  و  واضح  دستور  چند 

آن بتواند  باید  هم  ضعیف  دنبال کند. حافظه  را  ها 

آیکونمی ردیف  به  نگاه کنیخواهم  در د ها   
ً
احتمالا  ،

 ؟ متوجه شدید کنار صفحه. 

 فهمیدم.  

 بینم.  ام میردیف طولانی را در سمت چپ صفحه

 حالا چه کار کنم؟

 Finder در کامپیوتر من، آیکون بالای ردیف، آیکون-

رخ و هم هم در نمای نیم—ی خندان است. یک چهره

  .رو. آنی و سفید است از روبه

ی  من هم همت  مال  و سفید.   . است  آره،  آنی  چهره 

 خوب. .بینمشمی
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ی ردیف    به  ید  حالا برو   - با یک   د بینی آیکونی می  ،تر پایئ 

آن  روی  را  نشانگر  وقنر  آن که  بالای  در  زرد  نوار 

شدهد بریمی نوشته   ، ‘Notes’    آن کلیک روی  حالا 

 نید. ک

 .کنمبینمش و روی آن کلیک میمی

 ؟ د بینی می هچ-

نام از  لیست   !نامها ده—بینمها میخدای من! یک 

 ها به ترتیب تاری    خ هستند. این

ی   ید برو - ی پایئ  ، تاری    خ اولئ  ملاقات   تر به دوازدهم نوامیی

 .  د بینی چه می  ئید ما، و بگو 

بینم. و صنی کن، اینجا همون خلاصه اسم تو رو می 

ماست خلاصه—جلسه  وحشتناک. اون  چطور    ی 

 اینجا اومده؟

 چطور شده؟ انبه نظر خودت -
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خواهی کنم کند هستم و شاید کمی احمق. میفکر می

هر   که  یادداشتبگونی  من  که  دربار  را   هایم 

'Notes' می دیکته  آیفونم  طور روی  به  کنم، 

 روند؟خودکار به کامپیوترم می

 " هر بار: "رز گفت 

ل کندتوانست خندهبه سخنر می   .اش را کنیر

ها را به کامپیوترم  ها که من خلاصهپس تمام این ماه

اند؟ بودهها از قبل در آنجا  ام، در واقع، آنفرستاده

 اورجینال من  و ایده
ً
ی درخشان، هوشمندانه و کاملا

 مسخره است؟ 
ً
 در ایمیل زدن به خودم کاملا

 . نستم کمک کنماخوشحالم که تو -

ای که شما  ، پس این مرد، یالوم، که کتاب درشهمم

می را  استفاده  او  شما  معلمان  نوشته، که  را  کنید 

می ی  میتحست  را  شما  و  اوقات  کنند  ترساند، گاهی 

  تواند کمی نادان باشد؟می
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 . دهد و او همچنان به من درس می-

 چطور؟ 

-  
ً
است در مورد   شفافخب، او خیلی ضی    ح و کاملا

نمی را  هانی 
ی چی  چه  من  اینکه  ام  به  داند.  احیر این 

 .گذارممی 

درباره گفتم  که  هست  این یادت  از  برخی  ی 

میمشاوره درسها  روی  دارم  های نویسم؟ 

آن  از  میارزشمندی که  میها  تمرکز  و —کنمآموزم 

داشته دیدارهای جالتی که  با وجود  البته، روی  ام. 

دارم می که  دلیل—شر ی  همت  به   
ً
دقیقا شاید  —یا 

می داستان احساس  ما  دیدار  از  است  ممکن  کنم 

ون بیاید  .خونی بن 

؟ اوه، د داستانی در مورد ما بنویسی   ن استیعنی ممک-

 !دبکنی  ا امیدوارم این کار ر 
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ی را می: گفتم ی اگر داستان   توانم قول بدهم،" یک چن 

 از تو اجازه می  نما 
ً
ی را بنویسم، حتما م و مطمت  گن 

 " !فرستمشوم که آن را برای فرد درست  میمی

وع شد، نوشته  ، زمانی که این کمدی اشتباهات سرر
ً
قبلا

نشنیده حنر  هرگز  بهبودم که  درمانگر  یک  طور ام 

یادداشت  محرمانهتصادقی  بیمار های  با  را  به   شاش 

 حافظه
ً
اک بگذارد. اما ظاهرا ی خودم از کارم هم، اشیر

های دیگر، در حال محو شدن است مثل همه ی  .چی 

ی بار خواندم، همکارم، بن، اشاره  وقنر این را برای اولئ 

م به ه اکرد که بیست و پنج سال پیش، داستانی نوشت 

مجموعه از  بخشر  نام  عنوان  به  معتی ای  و  مامان 

 
ی

نام    زندگ دوجانبه "به  اساس "رویارونی  بر  که   ،

شده   ساخته  لاش،  ارنست  من،  خیالی  شخصیت 

بهاست.   ارنست  داستان،  این  یک در  تصادقی  طور 

ی بیمار خود، هایش دربارهضبط صوت از یادداشت 

رحمانه  فرستد. شنیدن افکار نی میی او  لیندا، را به خانه
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به را  لیندا  او،  ضی    ح  میو  ناراحت  اما شدت  کند. 

 فاش کرد، لیندا 
ً
برخلاف رز که اشتباه من را مستقیما

 .ها ارنست را عذاب دهددهد ماهترجیح می

ی  های ارنست به خودش را علیه او او بسیاری از توهئ 

می دبه کار  شکایت —گی  تکراریاینکه  را های  او  اش 

نی  اینکه  کرده،  حنر کلافه  است.  طماع  و  ادب 

احساسات جنش ارنست نسبت به خودش را، که از  

طریق ضبط صوت به آن نر برده، به سلاخ علیه او 

می نی تبدیل  و  است  سرزنشگر  و  ی  تی  او  تردید کند. 

 .کندارنست را برای اشتباهش مجازات می

می تعجب  به گذشته،  نگاه  اضطراب در  آیا  کنم که 

زیادی که قبل از جلسه دوم با رز داشتم، با این خاطره  

ترسی  بود،  شده  تقویت  داستان  این  از  عمیق 

ارنست  که  همانطور  است  ممکن  که  ناخودآگاه 

مجازات شد، من هم به همان صورت توبیخ شوم، که 

بود خواهد  خودم  تقصی    
ً
ی  .تماما بئ  که  آن آنچه 
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ک است این است که   داستان و این جلسه با رز مشیر

به  افشاگریدر هر دو مورد،   نهایت  در  های تصادقی 

و   بیمار  ی  بئ  درمان  روند  در  مؤثرتر  و  بازتر  روابطی 

می منجر  به    .شونددرمانگر  اندازهمن  لوح  ساده  آن 

 و نیستم که باور کنم همیشه اینطور خواهد بود،  
ً
قطعا

ی برای توسعهروش ی صمیمیت وجود دارد های بهیر

تان های خصوصی و سانسور نشدهتا اینکه یادداشت 

را به دیگران منتقل کنید. اما درمانگران همیشه اشتباه  

این  می که  بخواهد  و  باشد  قادر  کش  اگر  کنند. 

  
ً
اشتباهات را با شفافیت و فروتنی برطرف کند، معمولا

چه آورد،  این یک فرصت برای رشد و تحول فراهم می

 .تان باشید و چه در انتهای آنشما در ابتدای حرفه
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 فصل هفدهم

؟   یاد، یاد، کجانی
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اگر کش بخواهد مبلغ قابل توجهی به شهر پالو آلتو 

در کالیفرنیا اهدا کند، مجاز است تا یک پلاک یادبود 

رفته دست  از  عزیز  از   ی برای  یکی  روی  خود 

ی که در دامنه  (  Bull Park) "  ل اب "های پارک  نیمکت 

ی تپه،   . وقنر ی من قرار دارد، نصب کند تر از خانهپایئ 

ی  ی   مریلئ  درگذشت، من نیمکنر را انتخاب کردم که بئ 

را  پلاک  این  و  داشت  قرار  و گردو  بلوط  درختان 

 .سفارش دادم

 

ی یالوم   مریلت 

ی ماهر  دانشمند، نویسنده، معلم، فمینیست، و آشیر

 .چاتنی 

 :بسیار دلتنگ او هستند

 ایو، رید، ویکتور و بن،—فرزندشچهار 
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وپنج سال در کنارش  و همشش، ایرو، که شصت 

 .بود

، اما   .کاقی طولانی قدر به  نهیک ازدواج طولانی

 

 هر روز حوالی ساعت پنج بعد از ظهر، با واکر  
ً
تقریبا

ای به سمت نیمکت  روی بیست دقیقهخود یک پیاده

ی  ی رسم، با روح  روم. وقنر به آنجا میمی  مریلئ  در    مریلئ 

کنم و کنم، روزم را برایش بازگو میذهنم صحبت می

می او  به  و دوباره  دارم  دوست  را  او  چقدر  گویم که 

ما  و    بود   روی بسیار خوبپیادهدر  دلتنگش هستم. او  

طولانی رویپیاده بسیار  داشتیم  نی   های  اما  باهم   .

 از توانانی سال
هایم، مثل ها انرژی من را گرفته و برخی

دزدیده را  و کمی تعادل،  آرامی  به  حالا  بنابراین  اند، 

کشم کنم، واکر را جلوتر از خود مینامتعادل حرکت می
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میو   کشیده  او  نیمکت  سمت  دیگر  شومبه  اما   ،

 .توانم از آن فراتر برومنمی

پیاده پارک  در  که  میهمسایگانی  عادت روی  کنند، 

گاهی  کرده و  ببینند  اینجا  در  مرا  که  اوقات اند 

مییادداشت   مطرفداران من  برای  به هانی  گذارند که 

سنجاق کرده از نیمکت  درمانگر  یک  روز  یک  اند. 

بدر حالی که  خاورمیانه   بودآوردرایم  یک هدیه  —ه 

 بزرگ از حلوا بسته
ً
منتظر من روی نیمکت    -  ای نسبتا

ادعا    . بود   از کتابمی او  یکی  در  جانی  هایم  کرد که 

خوانده که وقنر کودک بودم حلوا را دوست داشتم و 

ام هانی که نوشتهبه عنوان تشکر از کتاب  خواست می

دهد.   هدیه  من  به  را  آن  از  هیچ   من   البته،مقداری 

 خاطره
ً
ی ندارم، اما حلوا واقعا ی ی چی  ی چنئ 

ای از نوشئر

پیاده به  ایده  این  و  بود،  روزانهخوشمزه  ام کمی  روی 

های دیگری مم—بخشدهیجان می ی کن است چه چی 

 گفتهن در انتظارم باش
ً
برم؟ ها لذت میام از آند که قبلا
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علمی رمان  جو -یک  مبتدی  کارت  یک  تخیلی؟ 

 ماجیو؟ یک ساندوی    چ کورن بیف؟ دی

 
ی
نودسالگ تولد  از  پس  روز  نیمکت چند  روی  ام، 

روخ  ارتباطی  ی  مریلئ  با  سکوت  در  و  بودم  نشسته 

ای خوشایند به ذهنم کردم که ناگهان خاطرهبرقرار می

عصرها، پس عادت داشتم  ها بود که  خطور کرد. سال

ی و ملاقات با بیماران، باز ساعت  دوچرخه  ه  ها نوشئر

  .تحرک داشته باشم  و   زده،رکاب  تا کمی    برومسواری  

از حرکت داشتم، چرخ  آمد که چه احساسی  ها یادم 

می من  نوازش  زیر  را  صورتم  ملایمی  باد  و  چرخیدند 

ی بازی شنی را کرد. از آن سوی پارک میمی توانستم زمئ 

بچه بازی ببینم که  آفتانی  از ظهرهای  بعد  آن  در  ها 

هم   ها هنوز و حنر نتیجه  یمهاجانی که نوه  . کردند  می

دیدن به  میآنجا    آیند،  می  موقنر   در کنند.  بازی 

دیگری پدیدار شد: داشتم   خاطره یای از ذهنم  گوشه

غول میی  آساماسک  سرم  روی  را  کشیدم، لاستیکی 



496 
 

دندان با  لکهماسکی   ، ی تی  و های  روشن  خون  های 

ی بازی  موهای درهم و برهم. سپس داشتم از کنار زمئ 

دوچرخه میبا  عبور  و  ام  شخصیت کردم  های مثل 

تا    ،آوردممانند درمی، صداهای عجیب و جیغکارتونی 

سانم   کنم  ها را سرگرمبچه آیا ممکن است !  یا شاید بیر

سم ی کاری کرده باشم؟ باید از ایو بیر  .چنئ 

در حالی که در این خاطرات غرق بودم، یک زن مسن 

 .نزدیک نیمکت ایستاد و با گرمی به من سلام کرد

با لبخندی گفت: "سلام، ایرو. من دنی هستم در  - او 

هاست که همدیگر  مدت  -صورنر که یادت رفته باشد 

تر کم، هر روز سخت ایم، و برای من، دست را ندیده

 .ها تطبیق دهمها را با نامشود که چهرهمی

دادم   پاسخ  دنی :"من  تعجب    "البته،  حالی که  در 

 کردم این زن کیست؟ می
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شنیده بدی  های  تنها  خیی تو  دارم.  نیاز  به کمک  و  ام 

می احساس  هسنر که  میدرمانگری  او کنم  به  توانم 

 بعلاوه  تکیه کنم،  
ی

ام تنگ  دلم برای حضورت در زندکی

 .شده است 

خانه قدیمیبه  خیابان ی  این  از  بالاتر  همان که  ات، 

و درخواست ملاقات کنم.    کرده،بود، رفتم تا سلامی  

می  
ی

زندکی آنجا  حالا  تو کسانی که  گفتند که  کنند، 

ها ای. آنها پیش به بلوک بعدی نقل مکان کردهسال

ی  همئ  روی  را  تو  بتوانم  شاید  که  گفتند  ی  همچنئ 

 .و خب، اینجانی —نیمکت پیدا کنم

اما  ،  اشصدایش، چهره. رسید او خیلی آشنا به نظر می

توانستم او را به یاد بیاورم. چقدر آزاردهنده بود.  نمی

تر بود، اما در این  شاید ده تا پانزده سال از من جوان

جوان  سن من  از  همه  این  تقریبا  بنابراین  بودند،  تر 

بوده  من  قدیمی  بیمار  یک  باید  نکرد.  زیادی  کمک 
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ارتباط  از  جزئیانر  هیچ  اما  کردم،  فکر  باشد، 

 .رسیدمان به ذهنم نمیگذشته

روز   هر  حافظه!  یآه،  می  خاطره  آمد که جدیدی 

می حافظهنشان  شدن داد  محو  حال  در  همچنان  ام 

  
ً
معمولا بودم که  منده  سرر آنقدر  بابت  این  از  است. 

کردم تا حد امکان از دیگران پنهانش کنم. یکی  سعی می

رسمی   جایگاههایم این بود که کش در  از بدترین ترس

به من بگوید که دیگر برای ارائه درمان مناسب نیستم.  

حافظه نقص  به  ندرت  به  دلیل،  ی  همئ  اذعان به  ام 

ام در بازی های قدیمیکردم. در عوض، به مهارتمی

می تکیه  میپوکر  زمان  زدن  بلوف  با  و  خریدم.  کردم 

شاخه صحبت،  دقیقه  چند  از  بعد   
ً
از معمولا هانی 

می ظاهر  یادم  حافظه  به  ی  چی  همه  زودی  به  و  شد 

پیش  آمد. می این  مصمم  با  و  نگاه کردم  او  به  فرض، 

ی   ی م تا شاید چی  ی از او بگی 
شدم که اطلاعات بیشیر

 .روشن شود
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 افتاده؟
 
، چه اتفاف  بگو، دنی

خب، اگر بخواهم سری    ع خلاصه کنم، به کمک نیاز -

 .ام درگذشت دو هفته پیش، یک دوست قدیمی .دارم

 .شنوممیخیلی متاسفم که این را  

تر است. چند روز قبل از مرگش، ما یک مسئله پیچیده

  .
ً
واقعا بود،  من  تقصی   داشتیم.  جدی  برای دعوای 

نزدیکها  سال با او  دارم  من  و  بود  من  دوست  ترین 

بسیار سخت کنار می دارم مرگش  آیم. خیلی دوست 

هاست دانم که سالای داشته باشم. میکه با تو جلسه

ایم اما به تو اعتماد دارم، ایرو، و خیلی همدیگر را ندیده

شوم اگر زودتر یک وقت برای ملاقات با  سپاسگزار می

 .من بگذاری

مداوم   درمان  برای  را  بیماران  دیگر  او گفتم که  به 

با شوم که برای یک مشاوره  بینم، اما خوشحال مینمی

 ملاقات کنم. او 
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  رده، نگاه کام را  بگذار وقت  به خانه برگشتم، برنامه

زمان میو  کنم.  ارسال  برایت  را  ممکن  توانی  های 

   بنویش ؟را برای من ایمیلت 

 کیفش را باز کرد، آدرس ایمیلش را روی یک 
ً
او سریعا

 .کاغذ نوشت، آن را پاره کرد و به من داد

ات را هم در ایمیلت بنویس. فکر  عالیه، ایرو. و هزینه-

را دیدیم،  می باری که همدیگر  از آخرین  نرخ  کنم که 

دستمزد من که حسانی  .  باشد   بالا رفته  ویزیت هایت

همه همکارانم حداقل دویست دلار برای هر   !بالا رفته

می شکانی جلسه  ی روانیر و  ند،  حداقل   گی  تو،  مثل 

ی را تغیی    همه چی 
ً
چهارصد دلار. دره سیلیکون واقعا

آید اینجا یک شهر دانشگاهی آرام . یادت میاست   داده

بود؟ او لبخند زد و سپس برگشت و به راه خود ادامه 

 .داد
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به یادداشنر که به من داده بود، نگاه کردم. فقط یک  

ی   ی بیشیر آدرس ایمیل. چرا از او نخواسته بودم که چی 

می  
ً
قطعا  

ی
خانوادکی نام  یک  توانست کمک بنویسد؟ 

 .کند

برگشتم،  خانه  به  واکرم  کمک  با  وقنر  خب.  آه، 

همچنان مشغول بررسی اطلاعانر بودم که در اختیار 

رسید که کرد و به نظر میداشتم. او مرا 'ایرو' صدا می

می خوب  را  مدتمن  هرچند  آخرین شناسد،  از  ها 

 .دیدارمان گذشته بود

 او یک درمانگر، شاید یک روان
ً
شناس بالینی احتمالا

پزشک نبود. و در مقطعی از  بود. واضح بود که روان

من   بیمار  را کاوش  زمان،  مغزم  همچنان  است.  بوده 

کردم، اما هرچه تلاش کردم، به خاطر نیاوردم که می

 .اماو را درمان کرده
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ی زمانی را به اواسط تا زمانی که به خانه رسیدم، دامنه

دهه اواخر  حدس  تا  و  بودم  محدود کرده  هفتاد  ی 

سرپانی می در کلینیک  بوده که  درمانگری  او  زدم که 

می است استنفورد کار  من —کرده  همان کلینیکی که 

 .کردمها اداره میسال

می نظر  به  منطقر  فرض  نمیاین  اما  توانست رسید، 

به را که  زیرا من هرگز کش  باشد،   درست 
ً
طور کاملا

کردم. درنهایت، این  کردم، درمان نمیمنظم با او کار می

بهیر  با خودم فکر کردم که  و  را کنار گذاشتم  پرسش 

 .مان صیی کنم تا حقیقت روشن شوداست تا جلسه

من برای قرار ملاقات هفته بعد ایمیلی برایش فرستادم  

دعوت او گفتم که  به  ملاقات و  از  قبل  را  زوم  نامه 

 .ارسال خواهم کرد

 هر دو واکسنم را 
ً
ا او بلافاصله جواب داد. ایرو، اخی 

رسد که پاندمی در حال کم ام و به نظر میدریافت کرده
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دهم که حضوری  شدن است. خیلی بیشیر ترجیح می

مثل روزهای خوب قدیم که هر —با تو ملاقات کنم

 .دو جوان بودیم

پنجره همان  در  اتفاق  داداین  رخ  زمانی کوتاه  — ی 

دوره۲۰۲۱تابستان   می،  نظر  به  جهان  ای که  رسید 

ها این امید را دوباره در حال باز شدن است. واکسن

مردهای شکننده هم   ایجاد کرده بودند که حنر ما پی 

بعدی  موج  و  باشیم،  امان  در  از کووید  است  ممکن 

 .های تهاجمی هنوز از راه نرسیده بودویروس

صورت حضوری بیش از یک سال بود که بیماری را به

به واقع،  در  بودم.  ندیده  م  دفیر انساندر  های ندرت 

ای جز فرزندانم و چند دوست دیگر را ملاقات زنده

بار  دو  هم  من  و  بود،  مناسب  زمان  اما  بودم.  کرده 

حضوری   ملاقات  با  بنابراین،  بودم.  شده  واکسینه 

دیدار   این  منتظر  اضافه کردم که  و  موافقت کردم 

 . هستم
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م ملاقات کردیم. در نیمه اول   چند روز بعد، ما در دفیر

مان، روی مرگ دوستش جیل و احساس گناه جلسه

دعوای   خاطر  به  دنی  تمرکز کردیم. شدید  شان  اخی 

فته بود و جیل با  شوهر جیل مبتلا به زوال عقل پیشر

از   رابطه  شمتأهل   ی  همسایه به شدت  دنی  داشت. 

ها  این رابطه ناراصیی بود و این دو دوست نزدیک هفته

با هم صحبت نکرده بودند. سپس جیل از دنیا رفت  

رفتار  به  نسبت  پشیمانی  و  غم  شدت  از  دنی  و 

با قضاونر  را  او  داستان  من  شد.  اندوه  در  غرق  اش 

در  همزمان  که  حالی  در  کردم،  یادداشت  دقت 

 دیگر از این که دنی کیست  
جستجوی هر گونه سرنحیی

ی به  ی و من چه ارتباطی با او داشتم، بودم. هنوز چی 

 .رسیدذهنم نمی

فرسا او کار کردیم و به با هم روی احساس گناه طاقت 

یا  جیل  قلنی  حمله  مسئول  که  کردم  تاکید  او 

. از او ه است نبود  ش  در روابط عاطقی او   هایانتخاب
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اینقدر او را ناراحت می کرد پرسیدم که چرا این رابطه  

ای از . آیا قضاوت اخلاقر بود؟ یا شاید خودش تجربه

وفانی داشت که احساساتش را تحت تأثی  قرار داده نی 

با  بود؟    ، دنی و  بررسی کردیم،  را  احتمال  چندین  ما 

ی  درعئ  و  توضیح کنجکاوی  به  وع  سرر حال کمی گیج، 

 .واکنش شدید خود کرد

 نمی" او گفت:  
ً
 دقیقا

ً
، دلم واقعا ی لحظانر دانم. در چنئ 

 !" شود... خیلی زیاد مان تنگ میبرای گروه

 .مان؟! این شاید یک سرنخ بودگروه

منظورش   از    به  اما  زیادی  بخش  بود؟  چه گروهی 

اولیه بهکارهای  من  حوزهی  در  درمانگر،  ی عنوان 

و کتابم  گروه بود،   گروهی   درمانی   روان  کتابدرمانی 

 (  کاربردی   و   نظری  مباحث)
ً
همان اثری بود که واقعا

شناخته زمینه  این  در  دههمرا  در  کرد.  های شده 

هفتاد، گروه و  هدایت  شصت  را  زیادی  درمانی  های 
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ی آنمی ی ها را تا کردم، مشتاق بودم که بفهمم چه چی 

توانم به مردم کمک  و چطور میکند،  این حد مؤثر می

 .کنم تا از یکدیگر حمایت کنند

گروه پویانی  از  شگفت همیشه  میها  و  زده  شدم 

روش و  مختلفساختارها  آنها را  های  آزمایش   در 

 .کردممی

سرپانی من گروه طریق کلینیک  از  را  بلندمدت  های 

ی، های کوتاهاستنفورد، گروه مدت را در کلینیک بسیر

، گروهگروه های های سوگ، گروههای بیماران سرطانی

ی میرا  فرآیند عمومی و بسیاری دیگر   کردم. چه  رهیی

! او درباره کدام گروه صحبت میگروه کرد؟و چرا  هانی

ما  بود، پس شاید  درمانگر  یک  او خودش  ما؟  گروه 

ی که من اغلب   ی ی کرده بودیم، چی  گروهی را با هم رهیی

انجام می همکارانم  نمیبا  فقط  یاد  دادم.  به  توانستم 

به  احساسات  از  سیلانی  ناامیدی  شدت  از  بیاورم. 

نزدیک کار  خیلی  با کش  تصور کن که  آمد.  سراغم 
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ها، و بعد از آن نتوانی او را ای، شاید برای سالکرده

می تصور کن که  میبشناسی.  را  او  اما دانی  شناسی، 

 .توانی قطعات پازل را در ذهنت کنار هم بگذارینمی

م به سراغم آمد. اذعان  بعد از ناامیدی، موخی از سرر

هایم خیلی سخت بوده است، حنر به افول توانمندی

کنم. اما با کسانی که فقط یک بار در زوم ملاقات می

خیلی   ارتباط   
ً
واضحا که   ، دنی با  حضوری،  اینجا، 

اوج  نزدیک در  من  با  و  است،  داشته  من  با  تری 

که  توانانی  زمانی  کشف  حقیقتا هایم،  حال  های  در 

بود  ،جدید   گذار  تأثی  است،  —م و  بوده  افشا    همراه 

این   درآن  حقیقت کردن  یاد   که  به  را  او  حنر  لحظه 

حال، نمی ی  عئ  در  بود.  دردناک  خیلی  آوردم، 

هیچنمی من  اینکه  ی  گفئر از  را  او  از خواستم  ی  چی 

که برایش بسیار مهم به نظر -آورممان به یاد نمیگروه

این  -رسیدمی شاید  کنم.  توجیهانر  آزرده  فقط  ها 

بهانه افولم.  بودند،  افشای  از  ی  جلوگی  برای  هانی 



508 
 

هرچه که بود، من اجتناب کردم. جلو رفتم و امیدوار  

ی بگوید که درهای حافظه ی   .ام را باز کندبودم که او چی 

 ." مان بگو بیشن  در مورد گروه": پیشنهاد دادم 

به تو گفتهایرو، نمی-  
ً
این را قبلا نه،  دانم که  یا  اما ام 

ها بخش مهمی از مان برای من سالباید بدانی که گروه

 
ی

. من همیشه از ام ی اوج هر هفتهام بود و نقطهزندکی

تجربه آن  برای  اعضا  دیگر  و  ارزشمند  تو   ی 
ً
 واقعا

   .سپاسگزار خواهم ماند

هفته  برد.  دستمال کاغذی دست  به  و  مکث کرد  او 

ات رفتم، نگاه طولانی و گذشته وقنر به خانه قدیمی

نوستالژیکی به اتاق بالای گاراژ انداختم که ما برای تمام 

ات به کردیم. همسایهها در آنجا ملاقات میآن سال

  
ی

زندکی آنجا  در  مسن  زوج  یک  حالا  من گفت که 

قدیمی.کنندمی آن  خانه  تمام  بالای گاراژ.  اتاق  مان. 

 .هاسال
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، و بعد چندین منفجر شد در ذهنم    خاطرهبوم! یک  

دیگر  به شکلخاطره  مبل  یک  روی  افرادی که   . U 

قهوه فرش  بودند،  لکهنشسته  و  رنگ  زیر ای  دار 

پنجره از  آفتاب که  نور  داخل میپایمان،  به  تابید. ها 

یادآوری به  وع کردم  بود که  ا  . سرر در  ین گروه خاصی 

 
ی

نویسندکی بودم، ام، که در خانهاستودیوی  ام ساخته 

می رسمی  —شدتشکیل  حمایت  از  جدا  فضانی 

، بلکه از  نمی شد شامل  بیماران را  دانشگاه. این گروه  

 گروه   .همکاران درمانگر تشکیل شده بود
ی

ی ویژکی همئ 

منحصربه میرا  ی فرد  درعئ  و  بود، کرد  وری  ضی حال، 

چراکه درمانگران اغلب تمایلی ندارند در گروهی با افراد  

به باشند،  متخصص  دانش غی  در  تعادل  عدم  دلیل 

 .فرایندهای درمانی 

محیطی  —این ساختاری بود که من ایجاد کرده بودم

می اعضا  آن،  در  تجربهکه  از    عمیقای  توانستند 

ی  ی بئ  فردی را در بسیر یک فرایند درمان گروهی یادگی 
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که همچنان در جمعی از همتایان داشته باشند، درحالی

خود قرار داشتند. هر عضو با دقت به احساسات و 

ه ی کرد و گرفت، توجه میهانی که در اتاق شکل میانگی 

 .ساخت  به یکدیگر مرتبط میها را آن

هم  من  برای  بود. گروه  منطقر   
ً
دنی کاملا نوستالژی 

بود:   مهم  از سالبسیار  مهمی  بخش  رویداد،  این  ها 

 من بود ی  برنامه
ی

. ما هر پنجشنبه شب در آن هفتکی

می ملاقات  طبقه استودیو  در  استودیونی که  کردیم، 

شاخه میان  در  و  بود  شده  ساخته  چندین  دوم  های 

درخت بلوط بزرگ قرار داشت. گرم، پرنور و همیشه 

ارتباطی   بود. سطح  غبارآلود  اعضا  نی  کمی  با  که من 

می عادی  احساس  غی  طور  به  بود. نی  کردم  عمیق 

دهم که بخشر از این مسئله به این دلیل  احتمال می

حرفه  
ی

همکی ما  کی بود که  مشیر علایق  و  بودیم  ای 

طولانی  تداوم  دلیل  به  دیگر  بخش  و  مدت داشتیم، 

 .گروه
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که برخی اعضا  ها ادامه داشت، درحالیاین گروه سال

ی موقعیت  های شغلی جدید یا تغیی  گاهی به دلیل یافئر

 
ی

زندکی میمسی   ترک  را  اعضای شان گروه  و  کردند، 

 .شدند ها میجدید به محض باز شدن جا، جایگزین آن

 

سال فوقآن  استنفورد  در  اولیه  بودند. های  العاده 

 وقنر وارد شدم  
ً
زمانی پر از نوآوری و هیجان. من دقیقا

شکی   ی که دانشگاه در حال توسعه دپارتمان جدید روانیر

دیوید   آن،  رئیس  بود.  از  خود  گروهی  هامبورگ، 

و به هر کدام   ه،استادان جوان را همزمان استخدام کرد

رئیس خدمات بهداشنر —مسئولینر خاص داده بود 

رئیس  ی،  بسیر بیمارستان  برنامه  رئیس   ، دانشجونی

 .  خدمات سرپانی

، من تنها کش بودم  به لطف یک شانس بزرگ کیهانی

که مسئولینر به او واگذار نشد. وقنر از دکیر هامبورگ  

عهده بر  وظایقی  چه  او پرسیدم که  بود،  خواهد  ام 
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گفت که تحت تأثی  مقالاتم قرار گرفته و مأموریت من 

ی ادامه  این است که همچنان به تفکر، کاوش و نوشئر

ی دهم. چه مأموریت شگفت   ی! انگی 

ی  ی گروههمئ  های درمانی را آغاز جا بود که مسی  رهیی

و رویکردهای   ،  استخراج   آن ها را   اصول بنیادین  کردم،

آزمایش   را  درمانی  بخش نمودم  مختلف   ، ی همچنئ   .

ی درباره های ی دیگر جریانزیادی از وقتم را به یادگی 

دادم اختصاص  حوزه  این  در  جمله —نوظهور  از 

پیشگامانهپژوهش در های  آنجا،  نزدیکی  در  که  ای 

شد، جانی انجام می  شناخنر ی تحقیقات روانمؤسسه

، با تمرکز بر خانواده ها و که رویکردهای نوین درمانی

 .ها، در حال توسعه بود زوج 

پزشک که مأموریت داشت مرزهای این برای یک روان

ش دهد را کاوش کند و گسیر از   -علم  پر   ، دورانی غنی

 !بخش بودنهایت الهامهیجان و نی 
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های گروهی که دنی به یادم آورد، یکی از همان کاوش

اینکه آن گروه خاص را فراموش هیجان ی بود. از  انگی 

م می که آن   هم  کردم. اما حالا کرده بودم، احساس سرر

یک از اعضای گروه به ذهنم را به یاد آورده بودم، هیچ

دانستم این روابط، برای حنر با اینکه می— آمدندنمی

عمیقمدت از  برخی  من ها،   
ی

زندکی ارتباطات  ترین 

 .بودند

داد که زمان، غرورم اجازه نمیاین یک معضل بود. هم 

م این    رهیی محیر
او متوجه شود چگونه من، که زمانی

رسیده فراموسیر  از  حد  این  به  بودم،  و  گروه  ام. 

حال، اشتیاق داشتم بیشیر بشنوم، خاطرات او را  بااین

به یاد بیاورم، شاید برای اینکه خاطرات خودم را زنده 

 .کنم

 " بیشن  از اعضا بگو" بااحتیاط گفتم: 
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داد:   پاسخ  عروسی گلاور "او  در  سال گذشته  خب، 

کت    " .رسیدکردم. خیلی خوشحال به نظر میسرر

ی یادم نمی ی  .آیدگلاور. گلاور؟ نه، هیچ چی 

 "  داری؟ هم از بقیه اعضا  خنی دیگری"م: پرسید

 درگذشت، سرطان. و برتا هم، -
ً
ا چند خیی بد. پل اخی 

 .حدود ده سال پیش

چهره برتا به یادم آمد، گرد با لبخند  "  آه بله  ": گفتم

  ین من چند  ،درگذشتنش قبل از  کج. او زن نیکونی بود.  

بار او را در خانه سالمندان ملاقات کرده بودم. کم کم 

چهره یادآوری  به  وع  افرادی که  سرر دیگر کردم،  های 

اک  اشیر به  یکدیگر  و  من  با  را  خودشان  از  آنقدر 

 .گذاشته بودند

ی داری؟ از    ": پرسیدم  خوشحال شدم که   "جری خنی

ها عضو گروه بود نام مردی با ریش ضخیم را که مدت

 .به یاد آوردم
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؟ بعصیی ستنی چی اد هاست. اما مینه، سال  :"او گفت

میوقت  انگار  ر اتو ها  خندیدنش  صدای  بشنوم.   ا نم 

 " .کنمبا خودم حمل می ا انگار هنوز کمی از آنهار 

لحظه برای  چهرهمن  نشستم.  فکر  این  با  در  ای  ها 

اما خوشایند. ذهنم می نام،  بدون  بیشیر  درخشیدند، 

به درونم سرازیر می شدند. من بیشیر احساسات گرم 

ی میمی دانستم که مهم است که خواستم، اما همچنئ 

 .جلسه را متمرکز بر تجربه او نگه دارم

، چرا فکر می دار  قدر معتی کتی گروه ما این بگو، دنی

 بود؟ 

زیادی - میداشت   دلایل  احساس  شبیه !  ی  ی چی  کنم 

کنم. همیشه پر از عشق نبود، اما  خانواده بود، فکر می

 به یکدیگر گوش می
ً
  مهم بود. ما واقعا

ً
دادیم. ما واقعا

، ایرو، تو قادر بودی یاد می گرفتیم. و به طرز عجینی

های   ی ، حنر وقنر که چی  فضانی امن برای ما ایجاد کنی



516 
 

اک می هانی که شاید از سخنر را به اشیر
ی گذاشتیم، چی 

ی بودیم منده یا غمگئ    .آنها سرر

این خیلی زیباست. مابایدهمه خیلی خوب با هم کار 

 .کرده باشیم

در پایان یک ساعت، دنی از من تشکر کرد و چکی به  

دلار به من داد. وقنر آن را در دستم گرفتم،    ۴۰۰مبلغ  

یخ زدم. احساس ناراحنر زیادی داشتم از اینکه چکش  

 .را قبول کنم

پس از چند لحظه فکر کردن،  "صنی کن، دنی :"گفتم 

چک را به او برگرداندم و پیشنهاد دادم که نصف هزینه 

دازد. او با کمال میل چک را پاره کرد و یکی دیگر   را بیر

 .نوشت 

 که دنی این داستان را بخواند، مطمئنم 
یک روز، زمانی

که متوجه خواهد شد چرا نتواستم مبلغ کامل را از او 

م. من کار خونی انجام داده بودم، با دادن دیدگاه   بگی 



517 
 

احساس  و کاهش  عزیزش  دوست  مرگ  درباره  او  به 

اندازه به من داده بود،   همانگناه سنگینش. اما او هم  

 
ی

ام. من با برگرداندن من به آن گروه و آن دوران از زندکی

خوش بسیار  و  داشتم  شوق  و  شور  و  شانس  انرژی 

قرار   شمال کالیفرنیا  در  پربار  لحظه  آن  در  بودم که 

گرفتم، زمانی که مردم به طور ناگهانی در جستجوی 

در بخشر با کنجکاوی واقعی بودند.  خودآگاهی و آگاهی

موج  فضا  در  فرصت  و   
ی

احساس گشودکی زمان،  آن 

 غرق در کار با بیماران، آزمایش می
ً
زد. ما خود را کاملا

کرده  ایده نوین  رویکردهای  کشف  و  جدید،  های 

آفتاب دفیر  آن  در  ذرات بودیم.  از  پوشیده  و  گرفته 

دادیم،  نشستیم، به یکدیگر گوش میغبار، کنار هم می

چالش عمیقو  را  یکدیگر  احساسات  و  درک ها  تر 

 .کردیممی
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 فصل هجدهم

 تولد جودی استاین برگ

 

درمانگری   نظر   ۳۹مارتا،  به  بود که  الیا  اسیر از  ساله 

بهمی ی رسید  تحسئ  خود  طور  پوست  در  ی  ی برانگی 

کند. در ابتدای جلسه به من گفت  احساس راحنر می

روان مطب  یک  رابطهکه  و  دارد  پررونق  ی درمانی 

برادرش دو  و  مادر  با  بیست نزدیکی  حدود  از  بعد   .

  کم کم احساس    ،دقیقه صحبت 
ً
سردرگمی کردم. تقریبا

ای نداشتم نیمی از جلسه گذشته بود و هنوز هیچ ایده

رسید به نظر میکه چرا او با من تماس گرفته است.  

ی در دنیای مارتا خوب پیش می  .رودهمه چی 

دادم   بیشیر گوش  و  ریز کردم  را  وقنر که .  چشمانم 

 یک دوره دو ساله درمان  
ً
ا با یک درمانگر  را  گفت اخی 

بود  یافته  مفید  را  آن  است که  تمام کرده  ، روانکاو 
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ی

اش اشاره کند، اما  منتظر ماندم تا او به مشکلات زندکی

نشانه هیچ  اشاره او  یک  جز  نداشت،  پریشانی  از  ای 

از  پدرش  شدن  ناپدید  و  والدینش  طلاق  به  کوتاه 

 
ی

 .چهار ساله بودکه اش وقنر  زندکی

بارها از او پرسیدم که چرا با من تماس گرفته است، اما  

و پر   قیمت  ساعت بسیار گران  این  تمام  از این که  او  

 راصیی به نظر    ،را ضف گپ و گفت کند هزینه  
ً
کاملا

تا  .  رسید می کنم  ی  بیشیر تلاش  باید  کردم  فکر 

تر هدایت کنم، اما او یک  مان را به جانی عمیقجلسه

 میدرمانگر حرفه
ً
دانست بیماران باید ای بود که قطعا

اک بگذارند تا از درمان بهره ی را به اشیر ی مند شوند.  چی 

می همچنان  من ساعت  درونی  سوالات  و  گذشت 

اینقدر می  افزایششدت   او  بود؟ چرا  یافت. چه خیی 

های معمول خود برای منفعل بود؟ سعی کردم از روش

اما هر کمک به بیمار در صحبت کردن استفاده کنم،  

 .ماندنداثر ها به طرز عجینی نی یک از آن
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شما    :"بالاخره گفتم  از  من  اینجا  تا  سوالات مارتا 

میشخصی   نظر  به  اما  بنپرسیدم.  به  بست  رسد 

هایمان را برای کنم که نقشایم. پیشنهاد میرسیده

می من   ،
ً
لطفا عوض کنیم.  چند  مدن   شما  خواهم 

 سوال از  
ی
سید. قول میمن درباره زندگ دهم به  ام بنر

پاسخ   سید  به هر سوالی که بنر ین شکل ممکن 
بهن 

 " .دهم

ماندم.   منتظر  من  بود.  سکوت  افتاد  اتفاق  آنچه 

. کمی فشار آوردم.   سکوت بیشیر

سوالی  خواهی  هر  می  هرچه    که  مارتا...  س،  بنر

 .تر، بهن  تر، شخصیعمیق

آرامش نگاه  و  سکوت  جز  نبود  ی  چی  او. هیچ  بخش 

قدر سخت بود؟ سکوتش چه معنانی داشت؟ چرا این

موقعینر کم در  را  او  شاید  احساس گناه کردم که  کم 

دادهناراحت  قرار  به کننده  بیشیر  هرچه  اما  ام. 
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میچهره نگاه  نمیاش  آرامش  جز  ی  ی چی  دیدم. کردم، 

 .حال، همچنان به تلاش خود ادامه دادمبااین

توست که   من نوبت  نگران  مارتا.   ، باشر کنجکاو 

رسد راحت ات مینباش. من با هر سوالی که به ذهن 

 .هستم

این   ماه گذشته،  چند  در  نداد.  پاسحیی  هیچ  او  اما 

ترین موارد استفاده کرده بودم و تکنیک را برای سخت 

بار، هرچقدر  این  اما  بود.  داده  نتیجه   همیشه 
ً
تقریبا

  و   ساکت ، مارتا همچنان  آن را به کار می بردمهم که  

 او نی بود آرام  
ی نتیجه ماند، . تمام تلاشم برای برانگیخئر

 . و درنهایت، ساعت جلسه تمام شد 

شد..   ": گفتم تمام  ما  وقت  اما  مارتا،  ببخشید، 

شما کمک کرده نمی به  چقدر  شما دانم  از  اما  ام، 

کنم که چند روز دیگر برای من بازخورد  خواهش می
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جلسه مورد  در  را  خودتان  نظر  و  امان بنویسید 

 " بگویید. 

 .قطع کردیمرا  تماس و با این حرف 

! چه شکست  
ی

از   او بزرکی سید   هیچ سوالی  . آن من نیر

 
ً
من کاملا و سلاح جدید  نکرد  تغیی   آرام هیچ  لبخند 

ی از مارتا  شکست خورد. انتظار داشتم که دیگر خیی

میتنباشد،   این صور  دارد که  قبول  ی  نی  او  کردم که 

اما چند روز بعد، چک او  .  نتیجه بوده است جلسه نی 

دست  یادداشت  یک  با  آنی همراه  روی کاغذ  نویس 

 :روشن رسید

از شما بسیار متشکرم. مان،  برای جلسه،    دکیر یالوم  "

می برخورد فکر  مهم  بسیار  موضوع  یک  به  ما  کنم 

کردیم، یک ترس واقعی و عمیق. اما درک آن سخت  

ی است. اگر ،    ، موافق باشید دیگر یک جلسه    با گذاشئر

 .شومخیلی سپاسگزار می
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ی از او   معمای جلسه   .خوشحال شدماز دریافت خیی

اول همچنان در ذهنم در حال چرخیدن بود. کلمات 

او که گفته بود ما به یک ترس واقعی و عمیق برخورد 

میکرده احساس  خودم  اینکه  به  توجه  با  کردم ایم، 

است، شگفت  نبوده  موفق  بود. جلسه چندان  ی  انگی 

تر شود. عبارت این باعث شد معما در ذهنم پیچیده

ای  او که اشاره به ترس واقعی و عمیق داشت، نشانه

دوباره  موافقت کردم که  بود.  وری  یک سرنخ ضی از 

ی  داشته باشیم  ملاقات   که را  و آماده شدم تا هر مسی 

 .دهند دنبال کنمها نشان میاین سرنخ

جلسه دوم را  بار  ، من چندین  ی گذشتههادر طول ماه

 همه  
ً
اول    ی  که جلسه  نی  هاآنی  پذیرفته بودم، تقریبا

از ند رسیددار به نظر میبسیار مشکل  یکی 
ً
این قطعا  .

ی   آن موارد بود و قبل از جلسه بعدی، با انرژی بیشیر

هایم را مرور کردم، امیدوار بودم که این بار یادداشت 

 .بهیر عمل کنم 
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وع کردموقنر چهره ظاهر شد، سرر خوشحالم   :"اش 

ر  همدیگر  دوباره  ما می  ا که  الان،   رتا. بینیم،  امروز، 

 " چه فکر و احساش داری؟ انمدرباره جلسه قبلی

وع کرد.   سرر

ی در ذهنم خیلی منتظر این سوال بودم، اما همه" چی 

خواستم، اما . میشفاف نبودمنم که  اد ، میاست   مبهم

 " !نستمانتو 

 ؟ نست  ابه نظرت چرا نتو 

بدترسیدم متوجه  شاید می- ی  یا   ی. و بشمن    ی در چی 

 .خودم را افشا کنمنستم به درسنر  اشاید نتو 

می عادت فکر  شاید  درمانگر،  یک  عنوان  به  کنم 

ی   ا ها ر ای همیشه سوالکرده ش، برای همت  است   بنر

پاسخ موقعیت  در  بودن  که  ت یبرا،  دهنده 

ی بودچالش  .برانگن 
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گذار به نظر نرسید، پس  این موضوع خیلی برایش تاثی 

 بیشیر پیش رفتم. 

ش؟  و ت که از است   یادت  خواستم از من سوال بنر

احساس - بود.  ماجرا  قسمت  بدترین  این  و  بله، 

کردم تحت فشارم و ذهنم از هر فکری تهی شده می

 .است 

کردم که این سؤال راهی برای جالب بود! من فکر می

اش کاهش فشار روی بیمار است تا بتواند سیر دفاعی

سمت صمیمیت باز کنم.  را کنار بگذارد و من در را به  

 برای مارتا، نتیجه
ً
 برعکس داشت اما ظاهرا

ً
 .ای کاملا

 چالشپس این تغیی  نقش می
ً
ی و  توانست واقعا برانگی 

در  باید  و  بود  مهمی  این کشف  باشد.  ترسناک  حنر 

ی از آن استفاده می  .کردمآینده با احتیاط بیشیر
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دربارهدلم می بیشیر  سمخواست  بیر تجربه  این  —ی 

ی  درعئ  اما  خودم.  ی  یادگی  میبرای  دانستم که حال، 

 .تر این است که بیشیر به خود او توجه کنممهم

؟  ا به نظرت چرا این احساس ر   داشت 

من گفته  ": گفت  به  دیگران  خیلی  اضطراب.  اند که 

ها را بروز نمی ی رسم. دهم و همیشه آرام به نظر میچی 

نیست.  آرامشر  هیچ  من  پوست  زیر  باور کنید،  اما 

ی بوده  .اضطراب خام است. همیشه همئ 

دلیل خاصی برایش ندارم، اما ترک شدن توسط پدرم  

، نی 
ی
 " .شک در مرکز آن قرار دارددر چهار سالگ

 ؟ ونی نی بیشن  بگا تو . میآید  به نظر مهم می

زشنر - ی  چی  دار در   شاید   وجود  که د من  ی  ی چی   ،

ببین هخوانمی پدرم د م کش  خاطر  ی  همئ  به  شاید   .

ی او یه معما بود. مادرم همیشه از حرف زدن   رفت. رفئر

خودداری کرده موردش  خیلی .   است   در  اینکه  با  و 
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یه   بودم،  ی کردم  می    احساس    جورهانی کوچک  رفئر

میپدرم   بوده.  من  منطقر  ادتقصی   هیچ  این  نم که 

 .دست بکشم این فکر  نم از اتو ، اما نمید ندار 

ن آ   هبچه بودی و هرچ  کا تو یت، مار چه زخم عمیق  

افتاده اتفاق  توان    است،   موقع  تو   ستهنمی  تقصن  

 باشد. 

 کنم. احساس می طور  ایندرونم من در  اما -

 نداشت که پدر باش  شاید او 
ی
 هیچ د آمادگ

ً
. احتمالا

می  اما  فهمید.  نخواهیم  رو  حقیقت  نیم اتو وقت 

ی لحظه پیدا کنیم. پس بیایید   ا حقیقت ر  درباره همت 

ر ا خودم باعث ان  ی  ی چن  چه  من.  و  تو  نگاه کنیم، 

؟ االان نتو  ود میش  نی حرف بزنی

دیگ- هیچ کلمه  نمیر ترس.  بگاتو ی  از وینم  ترس  م. 

 .شما

ی ی  ؟ است  در مورد من ترسناک چه چن 
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. معروفی - ی بهد همه چی  ام می  شما   . همه  گذارند. احیر

. د چقدر برای من ترسناک هستی   د تصور کنی   د نی اتو نمی

مورد در  همیشه  من  ما صحبت می  شما استاد  و  کرد 

 .کردیمتوی چندین کلاس استفاده می ا ر  انت ی هاکتاب

می هم  بیشیر باز  من  هستم!  ترسناک  من  شنوم که 

ام که ملایم و فهمیده باشم. ضف این کرده  ا عمرم ر 

کنم،  شوم، تعجب میهر بار که با این ترس مواجه می

 در مشاوره
ً
بیشیر این ترس  باره که  های یکمخصوصا

. به نظرم چند است   از هر زمانی در گذشته تکرار شده

   عامل کلیدی وجود دارد. 

افراد به با  گذشته  به  نسبت  روزها  این  کلی،  طور 

می ملاقات  ی  هفتهبیشیر زمانی که   ، با بهکنم  هفته 

ی باعث شده — همان بیماران سر و کار داشتم و همئ 

رسیدن فرصت  نظر  به  ترسناک  برای  ی  بیشیر های 

  .ایجاد شود
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درخواست  ی  بیشیر درمانگران  امروزه   ، ی همچنئ 

 چون یک جلسهمشاوره می
ً
باره ی یکدهند، احتمالا

س های مداوم است. تر از درماناز نظر مالی در دسیر

را  من  دیگران  از  بیشیر  درمانگران  ی  همئ  البته،  و 

 .بینندترسناک می

ی ایجاد می کند  علاوه بر این، کمبود زمان فشار بیشیر

ده فشر را  تهدید  احساس  و  ترس  بروز  میو  سازد: تر 

جای اینکه بیمار در طول چند هفته من را بشناسد  به

ترسو کم با  روبهکم  است  هایش  مجبور  شود،  رو 

ی را یکهمه  .جا تجربه کندچی 

محتاط  باید  باشد،  موضوع  این  پشت  دلیلی که  هر 

 .ها را هرچه زودتر برطرف کنمباشم و این ترس

می آموخته" : گفتم این ام که  باشم،  ترسناک  توانم 

از این به    استش. چطور یهادکن  یالوم با تمام کتاب
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من می  را   بعد  فکر  بنامید؟  کمک ایرو  این  کنید 

 " ؟د کنمی

لب  روی  آرام  مار لبخندی  ر تهای  و سرش  نشست   ا ا 

 .مه تکان داد تا من ادامه بد

شنوم که از دو مرد مهم و ترسناک صحبت  دارم می

، پدرت و منمی  .کتی

 .تکان داد ا او دوباره سرش ر 

   او   از 
ی

، و ند اش هستپرسیدم آیا مردان دیگری در زندکی

م زیاد اکداو گفت که چندین رابطه داشته، ولی هیچ

رسید که برای نزدیک شدن ند. به نظر میه ا دوام نیاورد

یک ، است   اش مشکل داشتههای عاشقانهواقعی به سرر

طور کلی. هم  شاید   به  مردم  به  شدن  نزدیک  برای 

ی مانعش می ی  .شودپرسیدم چه چی 
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 چه میآنها  ":  گفت 
ً
جوریم. که من به  فهمند که واقعا

ن اندازه که ااندازه کاقی خوب نیستم. اینکه من به هم

ون زشت هستم، از درون هم زشتم  ".از بی 

مار  تنها  ا  ت واو!  و نه  لبخندی گرم  بلکه  نبود،  زشت 

چشمانش   و  داشت  بودند. هم    خوشایند    درخشان 

چقدر همینطور  این   اضافه کردم که  و  او گفتم   به 

احساس  مجبورند  همیشه  زنان  است که  وحشتناک 

م نسبت به ظاهرشان داشته باشند. این   ناتوانی و سرر

آسیب  از  جنبهزنندهیکی  فرهنگ ترین  روانی  های 

هانی که من در حال کار بودم، فقط ماست و در دهه

بدتر شده است. ارزیانی جامعه )توسط مردان و زنان( 

 نهادینه از ارزش یک زن بر اساس ظاهرش، به شدت  

نوشته به  وقنر  است.  نگاه میشده  کنم، های خودم 

این موضوع را گمان می ناآگاهانه  کنم که گاهی اوقات 

ام، به این صورت که ظاهر بیماران خودم تروی    ج کرده

موردشان   در  دیگری  ی  چی  هر  ی 
نوشئر از  قبل  را  زن 
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کرده مثبت توصیف   
ً
معمولا توصیفات  این  ام. 

این  خوانندگان،  از  بسیاری  برای  اما  هستند، 

مند ممکن است در عصری که بیشیر  های نیت تعریف

دینامیک به  آگاه از گذشته  جنسیت  و  قدرت  های 

مهم ظاهر  برسد که  نظر  به  محتوای هستیم،  از  تر 

پژواک من  است.  پیامواقعی  از  شنوم که هانی میهانی 

ی  ها با ، در کارهای فمینیسنر خود، در طول دههمریلئ 

 .کردها دست و پنجه نرم میآن

 او زشت نیست   تا با این حال، به مار 
ً
 .گفتم که قطعا

از " مارتا گفت:  من؟…  واقعی  احساس  اما  ممنونم، 

 " .کنمدرون احساس فساد می

و حدس می  پدرت  باید  احساس،  این  برای  زنم که 

 .شکرگزاری کتی  ا شاید دیگران ر 

م گذشت؟  ود چطور میش": پرسید   " از سرر
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درباره   او  به  داشتم  درمان من  در  خودم  تجربیات 

گفتم که یک تکه خاطره از خیلی وقت  ام میشخصی

سال—پیش ی که  ی بودمچی  نکرده  فکر  آن  به  — ها 

 .ناگهان به ذهنم رسید

ی حالا یک تصویر عجیب به ذهنم آمد.  مارتا، همت 

می ندارد،  اشکالی  بگویم؟ اگر  برایت  داستانی  توانم 

گذار   تأثن  شاید  اما  باشد،  مفید  نیستم که  ی 
مطمت 

 باشد. ارزش امتحان کردن را دارد؟ 

 .او سرش را تکان داد

ها پیش، وقت  حدود دوازده ساله  خب، عالی. سال

می  
ی
زندگ آپارتمان کهنه  یک  در  نه، —کردمبودم، 

از کهنه  غذانی کوچک  —بدتر  مواد  فروشگاه  بالای 

منطقه در  مادرم  و  ،  پدر  ی واشنگت  از  فرسوده  ای 

 .ش دی
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تعطیل می مدارس  نگران وقت   مادرم  و  پدر  شدند، 

بنابراین  یا خطر شوم،  بودند که مبادا وارد دردش 

ا به اردوهای ن ر شدند تا مای را متقبل می هر هزینه 

اردوگاه  به  تابستان  یک  بفرستند.  تابستانی 

ی دوست  کرست مون در مریلند رفتم، جانی که اولت 

م را پیدا کردم و فکر می ی بوسهدخن  ام را هم کنم اولت 

 .تجربه کردم

آمد ذهنم  به  ناگهان  گ.  —اسمش  استیننی جودی 

 شگفت
ً
ها به  ام که این را به یاد آوردم. سالزدهواقعا

 واضح 
ً
او فکر نکرده بودم، اما حالا تصویرش کاملا

 .در ذهنم نقش بسته است

از شگفنر  لحظه مکث کردم،  به وجد  یک  مغز  های 

 .آمده بودم، سپس ادامه دادم

سه   دعوتنامهخب،  بعد،  ماه  چهار  طریق یا  از  ای 

تولد   مناسبت  به  مهمانی  یک  برای  پست 
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ده ی در سن  جودی  کردم.  دریافت  جودی   
ی
سالگ

می  
ی
زندگ چیس  حومهشووی  در کرد،  لوکس  ای 

به نظر می و   ، ی از واشنگت  والدینش خارج  رسید که 

بسیار ثروتمند بودند. مادرم من را به مهمانی برد و  

ا به خانه برگردانند. به ن ر والدین جودی قرار بود م

جودی،   زیبای  خانه  در  بودن  از  بعد  دارم که  یاد 

ی   در چنت 
ی
 شدیدی نسبت به زندگ

ی
مندگ احساس شر

 والدینش مرا  ی کهنهمنطقه
ً
ای از شهر داشتم. بعدا

به خانه برگرداندند، با من و جودی که در صندلی 

عقب نشسته بودیم. وقت  وارد محله خودم شدیم، 

م بر احساس تهوع به من دست داد و موج های شر

  با   ، فقطد کندرد می  د ر ام دامن غلبه کرد. الان معده

به یاد آوردن این موضوع. وقت  به فروشگاه پدر و  

نزدیک شدیم، چشم خانه مادرم  به  ای خیلی هایم 

آنجا زیباتر آن افتاد. وانمود کردم که  طرف خیابان 

خانه من است و از آنها خواستم من را آنجا پیاده 
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پله از  میکنند.  دعا  رفتم،  بالا  ایوان  کردم که  های 

سند که  همسایه آنجا ها در را باز نکنند و از من ننر

و  بودند  ایستاده  والدینش  و  جودی  دارم.  چه کار 

می دقیقهتماشا  چند  و  برگشتم  به کردند.  ای 

جودی   والدین  اینکه  تا  دادم  ادامه  خداحافطیی 

مم ترک کردند  .بالاخره رفتند و من را تنها با شر

تا اینکه   . و من چند لحظه در سکوت نشستیم  تا مار 

گفتم  ": پرسیدم  الان  که  ی  ی چن  به  چه    نسبت 

 " ؟احساش داری

 .شوک  :"ا گفترتما

 "در مورد این شوک به من بگو ": گفتم

 نمی-
ً
هانی را با کش در  اصلا

ی ی چی  توانم تصور کنم چنئ 

 .میان بگذارم

ی آن میاز چرا؟   ترش؟ چه چن 

 اینکه خوب نباشم-
ً
 .احتمالا
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وع شد؟   گِ… کجا… این احساس شر

 .او سکوت کرد

پدرت وقت  چهار ساله بودی تو را ترک کرد. آیا آن 

وع شد؟   زمان بود که این احساس شر

ی بود که درمانگر من همیشه می- ی  .گفت این چی 

حرف  مورد  در  احساش  و  چه  درمانگرت  های 

؟   داشت 

نکرد:"گفت   به سکوت   "هیچ کمکی  و سپس دوباره 

 .فرو رفت 

جلسه در  که  ی  ی چن  به  افتاد بیایید  اتفاق  مان 

سم، وقت  من رفتارم را برگردیم. می خواهم دوباره بنر

ده ی سن  تولد  مهمانی  از  م  بعد  دخن  دوست   
ی
سالگ

 ؟ چه احساش داشت  توصیف کردم، 

 شگفت شگفت -
ً
 .زدهزده. کاملا
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 چطور؟ 

ر - داستان  این  اینکه  ویدیوهای  د من گفتیبه    ا از   !

انی  دیده  انهایت سخیی خوانده  انهایت ام، کتابرا  ام. را 

که هستم که اینقدر راحت این را با من      شما من برای  

اک بگذاری کردم ؟ راستش، هیچ وقت فکر نمید به اشیر

ی را   ی ی چی  . من گذاشت با یک بیمار در میان  بشود  چنئ 

کنم درمانگرم ، و فکر نمی  بوده ام  درمانتحت  دو سال  

ن صد جلسه، اینقدر از خودش برای همه ی آدر طول  

 ".من گفته باشد

گفته! این یک مشکل در زمینه درمان خوب، باید می

اک ، نه در تو. من فکر میمارتا است،   کنم که به اشن 

ی بخشر از خودت با بیماران  برای ایجاد یک گذاشت 

وری استرابطه واقعی   .صری

نمی- ؟...  فکر میمن... خر اما  باید  دانم،  افتخار  کنم 

 .کنم
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بخشم! اما تو را به تو می  افتخار من خوشحالم که این  

. نیازی به این کار خودت را بسیار کمیر از من می بینی

، تو و من. ما هر مارتا نیست. ما اینقدر تفاوت نداریم،  

دو درمانگر هستیم، متعهد به کمک به دیگران. و هر 

هانی داشتیم که هنوز ما دو دوران کودکی پر از آسیب 

 .دهندرا آزار می

اما ما خیلی متفاوتیم، تو اینقدر راحنر  ": او جواب داد 

می آسیب که  درباره  را  ی  چی  همه  و  جلو  و روی  ها 

 
ی

مندکی با مردم میسرر م عبور هایت  از سرر . چطور  گونی

 " کردی؟ 

ی که امروز تو   ی  همان چن 
ً
من این کار را با انجام دقیقا

م  کتی انجام دادم.  داری می تصمیم گرفتم کمک بگن 

خودم کار  روی  دیدم.  را  عالی  درمانگر  چندین  و 

 .کنمکردم. هنوز هم دارم روی خودم کار می
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با من بمان، مارتا، و ؛  ای سکوت گفتم: بعد از لحظه

 " گذرد؟ درونت چه می در بگو اکنون به من 

ها. تحت تأثی  قرار گرفتم، ممنونم. و ذهنم  - ی خیلی چی 

 . استپر از سوال 

 داریم. برای چند سوال هنوز کمی وقت 

روی   ان. کنجکاوم بدانم، در حال حاضی در درمانتخب 

 ؟ د کنیچه موضوعانر کار می

توانم این ای تردید کردم و فکر کردم چطور میلحظه

مفید کنم. در واقع خیلی واضح    مارتا اطلاعات را برای  

بسیار شبیه   از جهانر  من  اصل مشکلات  بود، چون 

 .درنگ ادامه دادمرسید. نی مشکلات او به نظر می

بزرگ کار  است که روی یک چالش  ماه  برای چند 

کنم، کنم. هر روز تعداد زیادی ایمیل دریافت میمی

هایم  گویند کتابها میها ایمیل که نویسندگان آن ده

آن برای  فردی چقدر  را  من  اغلب  و  بوده  مهم  ها 
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می‘شگفت ‘مهم’  یا   ’ ی میانگن  این نامند.  که  دانم 

ممکن است احمقانه به نظر برسد که از این موضوع 

ها هیچ وقت این ایمیل—گله کنم، اما اینطور است 

توانم نمیهم  روند. مثل تو، شاید، من  به عمق نمی

 آن
ً
ها را باور کنم. مهم نیست چقدر صندوق کاملا

ایمیل این  از  شود، مهم نیست ها میورودی من پر 

هستند،   درخشان  و  محکم  به  آنچقدر  هرگز  ها 

من خوشحالم که  .کنندتر نفوذ نمیهای درونی لایه

ام به مردم کمک کنم. خیلی خوشحالم. اما  توانسته

می احساس  هنوز  من  از  پسر بخشر  آن  مثل  کند 

ی از یک خانواده فقن    مگت  گفت که دروغ میاست  شر

می  
ی
زندگ آنکجا  اگر  را کند.  واقعی  من  ها 

این ایمیل شناختند، فکر میمی ها را کنم هیچ وقت 

مشکل نمی یک  روی  ما  واقع،  در  پس  فرستادند. 

دوران کودگ خیلی کنیم. آسیبمشابه کار می های 

ی می  .روندسخت از بت 
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سم؟ می-  توانم یک سوال دیگر بیر

 .ا حتم

به عنوان یک  را  انکه اینقدر خودت  د چطور یاد گرفتی-

بگذاری اک  اشیر به  را د درمانگر  این کار  افراد  بیشیر  ؟ 

خودتنمی همانطور که  و  یک د گفتی   انکنند.  ‘این   ،

 ؟د مشکل در زمینه درمان است.’ چطور این کار را کردی 

فکر  لحظه این  به  عنوان ای  به  خود  افشای  کردم. 

دهه برای  من  از کار  این بخشر  اما  است.  بوده  ها 

 رویکرد از کجا آمده است؟ 

می ذهنم  به  ی  چن  وقت  مارتا آید،  دو  اینکه  اول   .

، در درمان شخصی    را آموزش می دیدم    پزشکیروان

تحلیلگر قدیمی بودم که بیشن  نشسته  با یک روان

می من گوش  به  و  از بود  ی  ی چن  اینکه  بدون  داد 

قدیمی  سفید  صفحه  یک  دهد.  ارائه  خودش 

اشاره با  بعصیی  بههای گاهفرویدی،  و  ‘همم’  یا  گاه 
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و  وقت او شد  آزاد.  تداعی  یا کمی  تفسن  خواب  ها 

دور بود. چهار روز در هفته به مدت سه سال روی 

میکاناپه دراز  میاش  ؟ کشیدم.  کتی تصور  توانی 

ی که از این  ی ششصد ساعت در مجموع. و تنها چن 

نوع   
ً
قطعا این  بود که  این  یاد گرفتم  ساعت  همه 

 .درمانگری نیست که بخواهم باشم

تو موفق شدی، که صفحه سفید   ": او با خنده گفت 

 " !نباسیر 

ی طور است : گفتم  "، و لبخند زدم. "همت 

خوش  بسیار  من  است که  این  فکر  ی  شانس دومت 

پزشک بودم که به عنوان یک رزیدنت از یک روان

ی  فوق آموزش العاده، جروم فرانک، در جانز هاپکینی

های درمانی را هدایت . او به من یاد داد که گروهدیدم

می انجام  او  که  کارهانی  از  یکی  و  و کنم،  داد 

بر  شگفت بود که  این  بود  ی  حال  انگن  در  آنچه که 
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ی اعضای گروه اتفاق می کرد.  افتاد تمرکز میحاصری بت 

کرد که احساساتشان را نسبت او آنها را تشویق می

می گروه  اعضای  دیگر  که  هانی 
ی چن  به به  گفتند 

اک بگذارند، صادق باشند و درباره احساسات  اشن 

 .خود صحبت کنند

های فرآیندی آشنا هستم. در من با گروه" مارتا گفت:  

همهمدرسه تکمیلی،  تحصیلات  ما کتاب  ی  روان  ی 

 . " ایمشما را خوانده درمانی گروهی 

این رویکرد ممکن است حالا انقلانی به نظر   ": گفتم

نرسد،  اما درخواست از افراد، چه درمانگران و چه  

شان نسبت به  بیماران، برای ابراز احساسات واقعی

ی با آنچه که بیشن  مردم   یکدیگر به طرز چشمگن 

انجام می زمینه  این  داشت. جری در  تفاوت  دادند 

آنچه که   به   
ً
واقعا و  بود  و کنجکاو  مهربان  فرانک 

  داشت  کردند علاقهاعضای گروه تجربه می
ً
. من فورا

ی گروه  روش او مجذوب   وع به رهنی ها به  شدم و شر
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کنم به مرور زمان این روش این روش کردم. و فکر می

تبدیل شد  شفاف   . به رویکرد من در درمان فردی 

ی احساساتم، گامی بزرگ بود. بودن با بیماران درباره

راحت بیشن  هرچه  کردم،  بیان  را  احساساتم  تر 

تجربیات شخصی مواقعی که  توانستم  در   ، ی نن  را  ام 

می وارد فکر  است،  مفید  بیمارانم  برای  کردم 

دنیای گفت ی  گذاشت  اک  اشن  به  کنم.  وگوها 

ام همیشه آسان نبوده است، اما با تمرین، خصوصی

و اغلب —یاد گرفتم که چگونه این کار را انجام دهم

ی من و بیمارانم  ی اعتماد بت 
این باز بودن، به ساخت 

است در    کمک کرده  نفرهجلسات  این  حالا،  ، تک 

م. گاهی این کنم این روند را شی    عسعی می تر پیش بنی

 اگر من باز شعت زیاد به نظر می
ً
رسد، اما معمولا

راحت ی  نن  بیمارانم  میباشم،  باز  تر  پاسخ  در  توانند 

 .ی امروز ما مثل جلسه—باشند 
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ی شتاب، یکی از عواملی بود که باعث شد  شاید همت 

ی جلسه ؟ در اولت   مان احساس فشار کتی

از بله، فکر می": گفت   مارتا  کنم همینطور بود. ترسم 

ون می  هرطور که بود بی 
ً
زد. اما احساس شما احتمالا

تر از آنچه که آماده  کردم که مجبور به حرکت سری    ع

 " .بودم شدم

این   میبرای  من معذرت  از  ترش که  هر  خواهم. 

دو  داری، می هر  ما  باشر که  داشته  یاد  به  خواهم 

با   مقابله  حال  در  دو  هر  و  هستیم،  انسان  فقط 

 .  زای خود دوران کودگ آسیب

مادرت   است  بودهشگفتممکن  ی  خانه  ،انگن  ای و 

دوست و  پایدار  فراهم کرده خوب،  برایت  داشتتی 

را که  آسیتی  اثرات  است  ممکن  چطور  اما  باشد. 

؟ این همه شک، پدرت به جا گذاشته، احساس نکتی

اینکه  این از  ناآگاهی  ی  . حت  همت  همه خودشزنشر
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است واقعی  زخم  یک  رفته،  او  که  —چرا  زخمی 

 .گذاردشک تأثن  عمیق  بر یک دخن  کوچک مینی 

آیا این به این معناست که من برای پنجاه سال آینده  -

 با این مشکل مواجه خواهم بود؟

است   ": گفتم ممکن  شد،  خواهد  بهن   وضعیت 

می  اما  نرود،  ی  بت  از   
ً
حالا هرگز کاملا ی  همت  از   

توانی

. من تا سال ام روی  ها بعد از کودگروی آن کار کتی

ات آن تمرکز نکردم. من ارتباطی بسیار قدرتمند  تأثن 

ی با همسرم،    من را در دنیای مریلت 
ً
، داشتم که عموما

داشت و کمن  تحت فشار این دار نگه می واقعی ریشه 

ی داد. حالا که  ها قرار میترس فوت کرده است،   مریلت 

ها روبرو هستم و در حال حاصری هر روز با این ترس

ها پیش  ام. تو دههمستقیم در درمان به آن پرداخته

می و  داری  فترو  پیسرر ی  توانی  بیشن  بسیار  های 

 " .نسبت به من داشته باشر و خیلی زودتر
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وع کنم؟ -  چطور باید سرر

چند ارجاع به درمانگران عالی که تمرکز زیادی روی 

میآسیب برایت  دارند  کودگ  دوران  فرستم. های 

،   در درونت  های تاریکسعی کن از آن مکان فرار نکتی

ها را کشف کن. و در حیتی که بلکه با شجاعت آن

 باین کار را می
ً
، لطفا ای که آن دخن  چهار ساله  ا کتی

پرسد چرا پدرش  نشیند و میدر درونت داری، که می

 .گردد، همدلی داشته باشبه خانه برنمی
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کسلکسل کسلکننده،  ی کننده،  اولئ  این  کننده، 

 به من بود.  میلیکلمات 

کسلهمه- ی  هیچچی  است.  کار کننده  درست  ی  چی 

کسلنمی ازدواجم  دروسم کند.  است،  کننده 

 .کننده است ام کسلکننده است، تحقیقکسل

زن   بود  ساله  ۳۴میلی  لندن  از  اتمام    و ای  حال  در 

صورتش همچون   . شناسی بالینی  ی خود در روانادکیر 

بر  بوم غمگینی به نظر می رسید، لبخندی جذاب که 

 .ای از اندوه کشیده شده بودآن لایه

داد او  "ادامه  می:  بیدار  صبح  روز  هر  شوم،  وقنر 

نی  میاحساس  هیچحالی  کار کنم.  قبل  مثل  ی  چی 

 " .کندنمی

ی کار ی 'هیچبیشیر درباره" گفتم:   " نکردن' بگو. چی 

و - من  بدهم.  توضیح  بخواهم  که  است  سخت 

ایم. او یک دانشمند کامپیوتر همشم از هم دور شده
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هیچ من  است.  کارش  درگی    
ً
کاملا و  از است  ی  چی 

آن  اش نمیرشته به   
ً
اصلا باشم،  اگر صادق  و  فهمم. 

 .دهم. پس این یکینمیهم اهمیت 

 مکث کرد. 

 .کردمبه ادامه دادن  من او را تشویق 

 و؟

 .ام ام خسته شدهو از رشته-

 کننده است؟ خر در موردش کسل

همههمه-  . ی ی کسلچی  خودم. چی  حنر  است،  کننده 

 .ویژه خودمبه

علاقه روان دیگر  یک  به  تبدیل شدن  به  شناس ای 

 نداری؟ 

اش تردید دارم'. چطور  شاید بهیر باشد بگویم 'درباره-

 توانم به دیگران کمک کنم اگر من... می
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کرد کلمات را  صدایش قطع شد، در حالی که تلاش می

انگار  کرد،  باز  را  دستانش  نهایت  در  کند.  پیدا 

 .خواست بگوید: اگر من اینطور باشممی

ی متأسفم که این دوران برایت    "گفتم:  چالش برانگن 

 بگونی که از این جلسه چه انتظاری . میاست
توانی

 داری؟ 

 توانم شما را ایرو صدا کنم؟ یرو، آیا میا-

 .دهمالبته. ترجیح می

 چند لحظه سکوت کرد. "ایرو، من...  : "ت بالاخره گف 

وع کنم. نمی -  دانم از کجا سرر

ی به ذهنت نمی ی  رسه؟ هیچ چن 

ایده- از  پر  واضح ا کدهیچولی    ،هاست ذهنم  الان  م 

 .رسندنیستند یا مهم به نظر نمی
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وع هایبعد از چند دقیقه   که هرکدام به    موفقنا  سرر

ی و مبهم ختم مییک توده شد، رویکردم را  ی خاکسیر

 .تغیی  دادم

نمیایده سوال  من  از  چرا  دارم.  شاید  ای  ؟  کتی

وع   نقطه شر یک  تا  ما کمک کنند  به  من  تجربیات 

ترتیب می این  به  پیدا کنیم.  یاری توانی  مفید  را  من 

هر   دهی به  میل  با کمال  من  تو کمک کنم.  به  که 

ش پاسخ می  .دهمسوالی که بنر

 پرسید:  جسورانه و  نگاهی به من انداخت  با تعجب او 

 ؟" هر سوالی"

 چطور؟ 

ام که یک درمانگر این یک... خب، من هرگز نشنیده-

ی پیشنهادی بدهد  .چنئ 

ی بیایید   ی امتحانش کنیم. دوست داری از من چه چن 

؟   بدانی
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وهای  نی  ی  بئ  دی کوچک  نیی فکر کرد،  لحظه  او چند 

 و کنجکاوی در صورتش در حال وقوع بود. در  
ی

افشدکی

وز شد  .نهایت دومی پی 

خوانده- در کلینیک جانی  لندن  در  سال  یک  ام که 

تاویستوک بودی. دوست دارم بدانم آن تجربه برایت 

تا   به من کمک کند  شهر خودم از  چگونه بود. شاید 

 .بیشیر قدردانی کنم

سال آن  میلی.  است،  سخت   دور سوال  خیلی  ها 

به یاد ام را هم به سخت   است و من امروز صبحانه

ببینیم... میمی آورم دانم که من خودم  . ولی بگذار 

میلادی   ۶۰آن سال را انتخاب کردم، باید اوایل دهه  

ترین چون کلینیک تاویستوک یکی از مهم  ،بوده باشد 

 . مراکز درمان گروهی در آن زمان بود 

ی سال مرخصیآن  قصد داشتم    من ام را صرف نوشت 

کتانی در مورد درمان گروهی کنم. در آن دوران، هیچ 
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وجود  زمینه  این  در  خونی  و  جامع  درش  کتاب 

 .نداشت و من تصمیم گرفتم این مشکل را حل کنم

این یکی از "  و  شناسم کلینیک را خوب می" : میلی گفت

پرسیدم. من یک سال آنجا    این سوال را   دلایلی بود که

چگونه گروه م  بگی  یاد  تا  و  بودم  مدیریت کنم.  را  ها 

می  فکر  خواندم.  را  شما  ویرایش البته کتاب  از  کنم 

 .پنجم استفاده کردیم

من در حال آماده شدن بودم تا او را تشویق کنم که  

من  شد  باعث  نظرش  اما  سد،  بیر ی 
بیشیر سوالات 

شوم.   تاویستوک تجربهمتوقف  کلینیک  در  من  ی 

درمانی در ام از روانی شخصیشباهت زیادی به تجربه

 نبایداز آنچه    عالی  اینمونه،  دوران دستیاری داشت 

 . در درمان انجام داد 
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ی الان گفتید که کتاب  آیا شما همت  ببخشید میلی، 

تاویستوک   در  من  موردنیاز جزو کتابدرش  های 

 ؟ تدریس بود 

 میلی با کنجکاوی به من نگاه کرد.  

 چرا نباید باشد؟ آیا این استاندارد نیست؟ -

تصور می من  نیست که  نوع کتانی  این   
ً
کردم  قطعا

درش برنامه  در  هرگز  تاویستوک  شان کلینیک 

 .بگنجاند

 تدریس نکردید؟  را  گروه درمانی جدی؟ شما در آنجا  -

بودم خندیدن کرده  به  وع  من سرر میلی احتمالا  زیرا   ،

 .رسیدزده به نظر میشگفت حنر بیشیر 

 من به او اطمینان دادم. 

رسد، میلی، دانم که این سؤال منطق  به نظر میمی

این  توانم جلوی خندهاما نمی نظرم  به  م.  بگن  را  ام 

  
ً
مخصوصا باشد،  درست  است که  عجیب   

ً
واقعا
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یاد می به  آنوقت   بودم، آورم که  آنجا  من  وقت   ها 

می رفتار  من  با  به—کردندچگونه  یک نه  عنوان 

و   م،  محن  بههمکار  حت   مورد نه  یک  عنوان 

ی کنجکاوی لکهبرانگن  یک  شبیه  بیشن   ی کپک که . 

 .روی یک تکه پنن  چِشایر خوب رشد کرده است

 ؟ یش خنده دار است شوم. کجامن متوجه نمی-

ها هیچ توجهی به من فقط... راستش را بخواهی، آن

بهنمی کردند  کلینیک  آن  فضای  و  .  بسته  شدت 

ها حت  مایل بودند آن   متحن  بودم کهخشک بود.  

ند اتوری بریتانیا یاد بگن  ون امنر ی را از بن  ی لی و  —چن 

 نه از یک آمریکانی مثل من
ً
 .قطعا

 جدی؟ چه طور بود؟-

نی  خیلی  روش  یک  آنها  ی  خب،  رهنی برای  روح 

ها داشتند که برای من عجیب بود. رهنی گروه گروه

کرد.  گاه به هیچ کدام از اعضای گروه توجه نمیهیچ
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همه هیچ میوقت.  'گروه' گفته  به  نظرات  شد، ی 

واقعی فرد  هیچ  انگار که   
ً
وجود   نی   تقریبا اتاق  در 

 .ندارد

 مند نبودند؟ و آنها به تحقیقات شما علاقه-

ی که کشف می ی ! هر چن 
ً
 در تضاد با  اصلا

ً
کردم، کاملا

آن  بود که  ی  ی چن  میآن  آموزش  هرچه ها  دادند. 

می تحقیق  می بیشن   متوجه  بیشن   شدم که  کردم، 

به   که  است  گروه  اعضای  میان  ارتباطات  این 

ایجاد —امترین عناصر درمانی که استخراج کردهمهم

نوع گروهیامید،   
ی
همبستکی و   ، منجر —دوست 

 .شودمی

 .آورماش را الان به خاطر نمیراستش بقیه

 " (. )تخلیه روانی  کاتارسیس" : میلی پیشنهاد کرد 

در    -  
ً
ا اخی  زمینه  آزمونی  من  این داشتم،  این  اما 

است ده  گسیر خیلی  ی مجموعه  بئ  ی  یادگی  فردی، ! 
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بودن...   جهانی  وجودی،  شما کارتان    . وبیشیر عوامل 

دادیرا انجام  خوب  نمرهد خیلی  به.   B+ (    شما  ام 

)ضعیف   – C ، متأسفانهخودماست. و برای  خوب(

 ولی قابل قبول(

 یادداشت :"او با لبخند گفت 
ً
های  هر دوی ما باید بعدا

کنیم, پس این سال برای شما در    مرور   ا ر مان    درسی  

 " ؟ ت اس  تاویستوک خوب نبوده

نداشتم. هیچ آن سال هیچ همکاری  در  از نه،  یک 

هیئت یکاعضای  حت   تماس علمی  من  با  بار 

یک  حت   نه  غذا،  به  دعوت  یک  نه  نگرفتند؛ 

اما گفت نبود،  خوشایند  چندان  صمیمانه.  وگوی 

ایده روی  فرصت  برای کار کردن   ، ی نوشت  و  هایم 

 .خونی فراهم شد

 می
ی

کردم، و سپس میلی پرسید که آن سال کجا زندکی

وع کردیم به صحبت درباره ای با سقف ی خانهما سرر
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، و  ی ی در خیابان ردینگتون، جانی که من، مریلئ  حصی 

 ترمان سالسه فرزند بزرگ
ی

 .کردیممیها در آن زندکی

چند خیابان و پارک خاص از آن محله در ذهنم زنده  

نام تا  کرد  کمک  میلی  و  یاد  شد،  به  را  هایشان 

روشن  .بیاورم ذهنم  در  از گذشته  تصویری  ناگهان 

پشم ویکتور، که هر روز بعد از مدرسه به یک —شد

ینی   .رفت می فروسیر مخصوصشی 

تکه این   ! عجینی هیجان  فراموشچه  ی شدههای 

 
ی

ون میزندکی آن پارک   !جهیدندام که از عمق حافظه بی 

، در (  Hampstead Heath)    همپستید هیث وسیع،  

کنار   درست  قدیمی  ستان  قیی و  خیابان  انتهای 

و  خانه من  جانی که  ی مان،  قدم   مریلئ  منظم  به طور 

خوانا های کمکردیم تا نوشتهزدیم و اغلب توقف میمی

های قرن شانزدهم را بخوانیم  .روی سنگ قیی
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گفت تعجب  با  خوب :"میلی  را  ستان  قیی این  من 

 می حوالیشناسم! من درست می
ی

 " .کنماینجا زندکی

 میلی، داری جلوی چشمم تغین  میادمی
. فرق نی کتی

تر به نظر زندهش کردی، خیلی از پانزده دقیقه پیش  

 شده؟  هرش. چمی

باش - این  خاطر  به  نویسنده کتاب  د شاید  های که 

 وید گمی  من  و بهدکن صحبت میبا من    د درسی من دار 

. است   خشک و قدیمی بوده  کلینیک تاویستوک چقدر  

سم؟ م. میه ابله، من یکم سرخوش شد   بیر
 توانم بیشیر

برم، نه فقط  گفتگو لذت می آه، بله میلی. من از این  

یادم   به  را  درخشانی  خاطرات  تو  خاطر که  این  به 

آوری که فراموش کرده بودم، بلکه چون به نظر می

 .بریرسد که خودت هم از آن لذت میمی

 .من هستم-

 ا تری داری؟حالا احساس زنده
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ی  . چی 
ً
 آید؟ می ان از لندن به یادت دیگری بله، کاملا

دیگر   یکی  میبله،  یادم  به  دارد  به الان  ربطی  آید. 

پزشکی ندارد. یک آشنای قدیمی... صورت گرد، روان

، اسمش خر بود؟ آه!   موهای خاکی، سیگار... لعنت 

سال الکس کامفورت.  فکر الکس.  او  به  بود که  ها 

 .نکرده بودم

آیا منظور شما    الکس کامفورت؟  :"او با تعجب گفت 

رابطه  است که کتاب    الکس کامفورتهمان   لذت 

 " را نوشت؟  جنش

استهم همان  و  جالبا .  ن  آکه    است  ن کتاب. 

میلیون الکس کتاب  ولی  کرد،  فروش  نسخه  ها 

 .کردشکایت می  آنهمیشه از 

 .دثروتمند شده باشاز فروش زیاد آن چرا؟ باید که -

ی علاقه    آن ثروت را شد. و بیشن   بخشید. به همه چن 

ذهن  —داشت کتاب   تا   پنجاهداشت!    پرباری  چه 



563 
 

بود نظریه—نوشته  شعر،  های  رمان، 

. اما تنها یک کتاب بود که جامعه شناش، نقد ادنی

توجههمه  ی  ی  همت  و  کرد،  جلب  خود  به  را  ها 

عصب را  او  بحث می  انی موضوع  خب،  اما  کرد. 

 .ی جنش همیشه فروش داردی رابطهدرباره

ی پدر و  یادم هست که آن کتاب را دزدکی از کتابخانه-

خندیدم. هایش مینقاسیر دیدن  داشتم و با  مادرم برمی

کردم که خیلی جسور و شیطانم!  حس میدر آن زمان  

 شما چطور با او آشنا شدید؟ 

  من  
ً
ن    چندانی نقش  واقعا آشنان   این  داشتم،. در 

ی الکس به همسرم،   ، علاقه زیادی داشت، فکر مریلت 

قادر  کنم چون او هم زیبا بود و هم فردی نادر که  می

هم    بود  و  وسطی  قرون  تاری    خ  مورد  در  هم  او  با 

اش های ادنی معاصر صحبت کند. چه زیبانی نظریه

، بنابراین نمیشد از او سن     الکس بود یا چه ذهنش،  

ی دیدیم. او یک نابغه واقعی بود. و  زیاد او را می در عت 
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مکان طبع. سالشوخحال   نقل  به کالیفرنیا  بعد  ها 

یادم هست   . م هم با او دیدار داشتی  در آنجا   ما و کرد،  

که به شکلی عجیب انگشتان یکی از دستانش را از 

 ، دست داده بود، و این موضوع پسر کوچکم، بنجی

علاقمند را کنجکاو   بودو  الکس —کرده  بار که  هر 

دقت  می با  بنجی   انگشتآمد، 
 
باف را ماندههای  اش 

 . کرد بررش می

گذشت و هرچند که یادآوری این ساعت ما سری    ع می 

لذت برایم  روی خاطرات  دوباره  باید  بود،  بخش 

 . کردم تمرکز می  های او نگرانی 

 میلی , بدون شک ذهن من هم مشغول شده " : گفتم

. اما این جلسه برای من نیست. بیا چند دقیقه  است 

دازیم. به بررسی آنچه در حال حاضی اتفاق می افتد، بیر

بیشیر در   نزد با یک مشکل واضح    تو  اما  من آمدی، 

بخواهی،  را  راستش  بودیم.  من  درباره  حال صحبت 

 ؟ است  مفید بوده تو برای جلسه کمی نگرانم. آیا این 
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ای فکر کرد. خب، همانطور  هممم, و لحظه  :"او گفت

 خیلی نی 
ی  گفتم، این چند ماه اخی  همه چی 

ً
روح  که قبلا

این تجربه در هر رسید. هیچ انرژی نداشتم.  به نظر می

ی ما هم  شود، و در ابتدای جلسهفضانی برایم تکرار می

می داشته گمان  را  حس  ی  همئ  است  قرار  کردم که 

ه ای نداشتم،  .باشم ی اما به محض اینکه شما   هیچ انگی 

لندن   در  خودتان  روزهای  درباره  صحبت  به  وع  سرر

ی تغیی  کرد، و احساس کردم که حنر  کردید، همه چی 

 .انرژی گرفتم

ی تغین  کرد ی  .چن 

 کردید-
ی

 .بله، به شکلی شما دوباره مرا سرشار از زندکی

میلی.   بده،  اعتبار  خودت  به  با خودت  تو کمی 

سوال از    پرسیدن  خاطراتم  مورد  کلینیک در 

 . این تغین  را ایجاد کردی  تاویستوک
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شما اما  ،  است   درست - از  خواستید که  من  از  شما 

سم.  کرده  بیر ملاقات  که  درمانگرانی  این بیشیر  ام، 

 به من اعتماد   .وگو را نداشتندسبک گفت 
ً
شما واقعا

کنم این که شما احساساتتان را آزادانه فکر می.  کردید 

تر باشم و... بیان کردید، به من هم کمک کرد که راحت 

 .دانم... کمیر به خودم فکر کنمنمی

ز این فرصت استفاده کردی، شاید حت  اخونی  به تو  

 مفید بود؟ تو ها. آیا این چالش برای بیشن  از خیلی

الان می- جانی که  تا  زیاد. حداقل  بله. خیلی  توانم آه 

 .بگویم

راه   البتهخوشحالم.   یک  عنوان  به  این   
ً
حل قطعا

هنوز   ما  نیست!  نکردیمدائمی  مورد   فرصت  در 

کنم اگر  اما فکر می  صحبت کنیم،  تو درمان شخصی  

ی مسن  برای در ادامهبتوانی با کش کار کتی که در  

شادی   ی  خواهد یافت  مفید  برایت  باشد،  همراهت 
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برایت می.بود اسم  این جلسه چند  از  فرستم، بعد 

 خوب است؟ 

"میاو   پرسید:  سپس  و  داد  تکان  را  یک سرش  توانم 

سم؟ اینکه شما به هر سوالی که دارم   سوال دیگر بیر

آید. ولی شما  پاسخ دهید، به نظر پیشنهاد خطرناکی می

خیلی راحت این کار را انجام دادید. چطور این کار را  

 " کنید؟می

 خب، من در دوره
ی
ام هستم که انجام این  ای از زندگ

کار خیلی سخت نیست. بخشر از آن این است که 

آنچه   به  می  دیگران دیگر  فکر  من  کنند، درباره 

و    . که هستم  ،هستمطور  اندهم. من هماهمیت  نمی

 این احتمال خیلی کم است که تغین  
ی
در نود سالگ

 زیادی بکنم. 

ی   اهمیت  نمی  همچنت  دیگر چندان  دهم که سایر ، 

درباره حوزه  این  فکری  متخصصان  چه  من  ی 
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وقت  کنند.  می هیچ  متداول من  های  مسن 

روان روان و  نکردمشناش  دنبال  را  نه  —پزشکی 

مدتِ مبتتی بر کاهش علائم، و نه های کوتاهدرمان

ده از دارو بهاستفاده ی  عنوان راهی گسن  حل. و همت 

سال طول  در  که  شد  تردید  باعث  با  و ها  ها، 

زیادیهامقاومت شومروبه  ی  که   . رو  ی  ی چن  اما 

بیماران کمک می از  بسیاری  به  است که  این  دانم 

مهمکرده من  برای  همیشه  این  و  مسئله  ام،  ترین 

بوده است. حالا بیش از هر زمان دیگری خودم را 

میهمان نشان  هستم،  که  نظر —دهمطور  به  و 

 .دهدرسد که این روش جواب میمی

اما چطور به اینجا رسیدید؟ چطور توانستید خودتان -

 را باز کنید؟ 

است.   نبوده  آسان  من  برای  فرآیند  این  راستش، 

بودن   باز  من   دربرابر توانانی  شخصیت  در  دیگران 

با   ملاقات  بود.  نشده  ی گنجانده  خیلی مریلت  ، که 
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به   تر از من بود، خیلی  گرا و با اعتماد به نفسبرون

ممن  کمک کرد.  من   ی ، ام های دفاعیبرای کاهش مکانن 

ی  داشت  دوست  ی  یاد گرفت  و  خودم  با  بودن  صادق 

نقص تمام  با  کردم.  خودم  کار  خیلی  درمان، ها، 

ی از بیمارانم، از فرزندانم، و از  ، یادگن  خوداندیشر

 تجربه
ی
دانستم که چقدر ای کاش زودتر می.ی زندگ

این مهم است، چقدر برای بیمارانم مفید است که 

می زودتر  را  این  اگر  باشم.  باز  اینطور  دانستم، من 

 در جوانی بیشن  روی توسعه
ً
ی این توانانی کار حتما

دوره  .کردممی در  هیچاما  من  آموزشر  کس ی 

است که هیچ مهارت  این یک  نکرد که  تأکید  وقت 

ند کدام از معلمان من  هیچ  .درمانگران باید یاد بگن 

 .هم نگفتند

می باید  ناراحتخب،  این  است که  گفتند.  کننده 

جلسهنمی از صدها  ی  چن  یک  اگر  در گویند.  ای که 

ام، این است: هرچه سال گذشته داشتم یاد گرفته
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اک بگذارم  ا بیمارانم  بهاحساساتم را ببیشن    ، اشن 

 می کنند . برایم افشا  درونشان را هم بیشن  آنها 

 دهند؟ پس چرا این را آموزش نمی-

های حاکم این را یک خطر  رسد که قدرتبه نظر می

هیچ می باشند!  شجاع  باید  درمانگران  اما  دانند. 

واقعی از همدلی  عاطقی  ریسک  پذیرش  بدون  ای 

د طرف خود ما شکل نمی  . گن 

 .من اینطور فکر نکرده بودم-

آیا هنوز هم رساند. این ما را به یک سوال کلیدی می

ه  کتی که حرفهفکر می ی ی درمانگری فاقد روح و انگن 

 هنوز هم شک داری؟ است؟

توانستم به دیگران کمک کنم که این انرژی، این  اگر می-

هیجان کنند،  تجربه  را  میارتباط  ی  فقط انگی  شد. 

می یاد  احساس  داریم  آنچه که  از  خیلی  این  کنم که 

یم فاصله داردمی  .گی 
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همان  تو  را  درمان  که  نیست   در  مجبور  که  طور 

. باید در  کتاب این های درش نوشته شده اجرا کتی

را پیدا   ت، راه و روش مناسب خوددرگن  شوی   مسن  

ی برایت الهام ی اگر   . بخش استکتی و ببیتی چه چن 

ی درمانی را به شیوهشدم تمام عمرم گروه مجبور می

دهمتاویستوک   واقعی،  —انجام  ارتباط  هیچ  بدون 

— عنوان افراد مستقلبدون دیدن اعضای گروه به

 به
ً
 ام بسیار شدم.  شدت شخورده میاحتمالا

ی
وزندگ

 . به نظر می رسید شد و نی روح 

 .انداخت این موضوع مرا به فکر  .روح و سرد، بلهنی -

درباره کتانی  دارم  جلسات میلی،  این  از  برخی  ی 

می را  مشاوره  اسمش  و   "دل    ساعت “نویسم، 

ی صمیمیت و گرمای  دهندهگذاشتیم، چون نشان

بیشن    وگوهاست. این گفت تاویستوک  روش  اما 

خر   به...  و ،شبیه  صمیمیت  متضاد  ی  ی چن 

؟ ساعت پا؟ ؟گرماست   پای شد؟   ساعت... خر
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 .عالیه! ساعت پای سرد -

 .خیس  ساعت پای شد در جورانی  ...صنی کن

پای سرد در جورانی !عالیه- خیس داخل یک   ساعت 

 !معقولی خیس، گلی، خیلی چکمه

   "! عاشقش خواهد شد ناشر   ": گفتم

با   آخر:  نی آسوال  میلی  پیش ن  من کمی  روح که 

چکار کردی غمش   ؟ملاقات کردم  همان کش که 

ساختماندوده مثل   بر  رمانای که  ی  های  دیکنی های 

 . اش سایه افکنده بود نشسته، بر چهره

چیکار کردم؟  :"  گفت  اون  با  داشت "من؟   
ً
تقریبا و 

 .خندیدمی

ما برای چند دقیقه دیگه هم با شوخی ادامه دادیم، اما  

 .کم کم زمان ما تمام شد
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نی ا، ولی امیدوارم بتو شود م ا د الان تمهخوا دلم نمی

ر  شاداب  میلی  این  از  و   ا کمی  به کارت  خودت  با 

ى  .زندگیت بنی

البته با اندکی ,  د م امیدوارم همینطور باشه   من: "گفت 

 " .همراهی. ممنون که دوباره ما را به هم پیوند دادی
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 فصل بیستم

 وحشتناک  آغازی
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ساله شش  و  بیست  زن   سونیا، 
ی

تازکی به  که  ای 

و کار خود را   ، اش را به پایان رساندهتکمیلیتحصیلات  

به عنوان یک مددکار اجتماعی در نیوزیلند آغاز کرده  

وع  را از میان تمامی بود، یکی از بدترین سرر
ی

ها در زندکی

ام، داشت. او در شش بیمارانی که تاکنون ملاقات کرده

خواهر   و  پدر  مادر،  با  بلغارستان  از   
ی
سالگ

قدر از  اش مهاجرت کرده بود. والدینش آنسالهشانزده

های جداگانه  یکدیگر متنفر بودند که نه تنها در تخت 

خوابیدند، بلکه در طبقات مختلف خانه کوچک، می

 میآکلند  شان در  شلوغ و فرسوده
ی

کردند. پدرش  زندکی

ی می  روی زمئ 
وانی خوابید، در حالی که در اتاق زیرشی 

در یک   سونیا و مادر و خواهرش در یک تخت کوچک

می کوچک  خواب  آنو   . خوابیدند اتاق  قدر الدینش 

د داخلی و ویرانگر خود بودند که هیچ حمایت   درگی  نیی

دادند. هر مقدار توجهی ای به فرزندانشان نمیعاطقی 
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ی عاطقی و  دادند، همراه با سوءاستفادهکه نشان می

رسید هر دو والد، که به نظر میطوریجسمی بود، به

به را  تخلیهسونیا  برای  ابزاری  که عنوان  دردی  ی 

یکدیگر  می به  کنند خواستند  کار  تحمیل  به   ،

بزرگ.بردندمی او که میخواهر  یا تر  حمایت  توانست 

پناهی برای سونیا باشد، به محض اینکه به نیوزیلند  

هیچ و  ترک کرد  را  خانه  تماس رسیدند،  آنها  با  گاه 

 .نگرفت 

نبود  عاطقی  یا  آزار جسمی  از  ی  خیی مواقعی که  ، در 

شده    رها   او .  مداوم می شد عمیق و    غفلنر سونیا درگی  

تا   با روش هانی غی  معمول  از خودبود  مراقبت   ش 

کس سواد و فقی  بودند و سونیا هیچکند: والدینش نی 

نداشت که او را در این کشور جدید با رسوم عجیب را  

پوشید،  های کهنه میو غریبش راهنمانی کند. او لباس

کرد،  انگلیش صحبت نمی  اصلا همیشه گرسنه بود و  
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هیچ رفت،  اول  به کلاس  وقنر  طوری که  گونه به 

 .هایش نداشت ارتباطی با معلمان یا همکلاسی

سال این مشکلات، سونیا به یک بزرگ  با وجودهمه ی

ت تبدیل شد. در عوض انجام کارهای اداری،   با بصی 

در یک صومعه   کلیسای کاتولیک به او محل سکوننر 

داده بود، جانی که او در طول برنامه دو ساله آموزش  

    آنجا   اشروانشناسی بالینی 
ی

کرد. او همچنان با می  زندکی

ای  هانی داشت و امیدوار بود که رابطهمادرش تماس

او برقرار کند. پدرش چند سال پیش   با  جدید و بهیر 

نظر  به  ملاقات کردیم،  ما  زمانی که  بود.  فوت کرده 

است،    او   رسید می آرامش  و و در  تعامل  به  مشتاق 

زمینه در  بیشیر  هرچه  ی  انتخاب کرده  یادگی  ای که 

 .بود

خیلی از مردم :"هایش پایان داد طور به صحبت او این

د. من کشند بدون  رنج می اینکه کش دستشان را بگی 

   "کننده باشم. خواهم آن دست کمکمی
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از    ": مگفت  هانی  من    
غلبه که    تمام سخت  آنها  بر 

 "! امزدهشگفت کردی

دیدار با    "و افزود:   "ممنونم. : "او با لبخند پاسخ داد  

 ِ
ی  " .گذار است   شما برایم مانند یک آیئ 

مهاجرت، نبود حمایت  اش هنگام  تصور کردن تنهانی 

ی کمی از  . والدین، غریبه بودن در کشوری غریب من نی 

پایان در  های نی از ساعت   انزوایم در دوران کودکی گفتم

از کتاب انبوهی  میان  دوستانی کتابخانه،  تنها  ها که 

مبودند که می  .توانستم با خود به خانه بیی

می  " : گفتم تو  با  روی تروما  دارم  الان  من  ماند. 

باور میتروماهایم کار می  .
ی
نود سالگ در  ؟ کنم،  کتی

تری ، و جوان  ...   از آن آگاه هست   خوشبختانه تو  

شگفت کارهای  انجام  از  مانع  نباید  در این  ی  انگن 

اما باید به یاد داشته باشر که وجود   زندگیت شود.  

 " .گذارددارد و آگاه باشر که چگونه بر تو تأثن  می
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  رسید  او سر تکان داد، به نظر می
ً
این موضوع  به  کاملا

 .است هشیار 

 اولیه
ی

 : پرسیدم   .اش بدانمامیدوار بودم بیشیر از زندکی

 "  در کودگ با چه کش صمیمی تر بودی؟"

ای ذهنش را این سؤال او را به تردید انداخت. لحظه

د. او  جستجو کرد اما نتواست حنر یک دوست نام بیی

وع به صحبت کردیم، خیلی خوشحال زمانی که   ما سرر

ی شدبود، اما حالا حالت چهره  .اش تغیی  کرد و غمگئ 

رو  گب  ": گفتم سؤال  این  دیگریذار  مطرح   طور 

تر نزدیکچه کش در این دنیا از همه  به  الان  . کنم

؟  " هست 

ی  ی کرد. به آرامی او حنر غمگئ  تر شد و از نگاه من پرهی 

 .سرش را تکان داد
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هانی در مورد ": گفت 
ی مدنر با پشی قرار داشتم. و چی 

خواهم دوسنر از آن یاد گرفتم. بیشیر یاد گرفتم که می

 " .رفتار کنندبهیر با من 

 ؟ر و دوستان دیگ

  " . است نم چطور ا کنم بدکر نمیت :"فگف

 آه، سونیا! 

ندارد با کش  به ذهنم رسید که او هیچ رابطه نزدیکی  

. حنر است   نداشتههم  گاه در تمام عمرش  و شاید هیچ

ی به روابط نزدیک نیاز خودکفا  . من  مندند ترین افراد نی 

کردم  باید به او کمک میدانستم که باید چه کار کنم.  می

تا درک کند که سهیم شدن عمیق با دیگری چه معنانی  

های  دارد، تا امکان آن را بشناسد و بتواند آن را در جنبه

 
ی

ی پرورش دهددیگر زندکی عنوان درمان اغلب بهاش نی 

 عمل می
ی

کند، جانی که  یک تمرین ارزشمند برای زندکی

درمانگر نقش همبازی این تمرین را دارد. با این هدف 
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می ذهن،  تجربهدر  سونیا  صمیمیت  خواستم  از  ای 

 .داشته باشد

بدهم.  معمول  غن  پیشنهاد  یک  بده  اجازه  سونیا، 

  
ً
را عوض کنیم.   یمانها برای چند دقیقه نقشلطفا

خواهم  ام و حالا میمن از تو سوالات زیادی پرسیده

ش. قول   و افکارم بنر
ی
تو از من سوالان  در مورد زندگ

ش جواب میمی  دهم به هر سوالی که بنر
ً
دهم. لطفا

 .امتحانش کن 

به موضوع  با اشتیاق  سونیا بلافاصله سرزنده شد و 

 پرداخت.  

ام که همشتان درگذشته است، دکیر یالوم. آیا شنیده-

درباره یا صحبت  ندارد؟  مشکلی  برایتان  همشتان  ی 

 این موضوع برایتان بیش از حد دشوار است؟ 

سونیا.  نداری،  سوالاتت  برای  محدودیت   هیچ 

شخصی بهن  هرچه  با  می.تر،  چطور  بگونی   
توانی
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آشنا شدی؟من همسرم،   ی همسرت  وقت  مریلت  را   ،

آن  در  بدی که  محله  از  و  بودم  ساله  چهارده  که 

محله به  بودم  شده  خوشبزرگ  در ای  منظره 

ی دی. ش. نقل مکان کرده بودیم، ملاقات  واشنگت 

کردم. من با یک همکلاش به نام لونی بولینگ بازی  

کرده بودم و وقت  تمام شد، او گفت: 'یک مهمانی 

ی در خانه   خواهی برویم؟' کوئینیک هست. می  مریلت 

رسیدیم،  آنجا  به  وقت   اما  کردم،  موافقت  من 

ایوان  روی  که  دیدیم  را  نوجوانان  از  جمعیت  

میخانه سعی  و  بودند  ایستاده  درب اش  از  کردند 

جلونی وارد شوند. من یک بچه دست و پا چلفت  

آماده   و  نبودم  راحت  جمع  در  به   شدمبودم،   که 

بود، من را  دردش ساز   خانه برگردم، اما لونی که کمی

 .قانع کرد که از پنجره وارد شویم

 مند شده باشد.  رسید که علاقهسونیا به نظر می
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ی  - ی ی  حرف زدید شما و او در مورد چه چی  ؟ و در اولئ 

 تان چه کار کردید؟ قرار واقعی

در  دادم،  پاسخ  او  به  ین شکل ممکن  بهیر به  من هم 

ک من و   ی مورد علاقه مشیر ها ها و فیلمبه کتاب  مریلئ 

دیدیم صحبت کردم. سپس  هانی که با هم میو نمایش

 : او را تشویق کردم

فوق" تو  داری خیلی سونیا، سوالات  است.  العاده 

می عمل  میخوب  دیگری  سوال  چه   . خواهی کتی

ش  " ؟ بنر

 —دکیر یالوم-

 
ً
   .ایرو، لطفا

روان به  چطور  علاقهایرو،  شدی پزشکی  و د مند  ؟ 

شما   مورد فلسفه؟  در  یکی  و  نیچه  مورد  در  رمانی 

چه  نوشتید.  اسپینوزا  مورد  در  دیگری  و  شوپنهاور 

ی روان  ؟ د دیدی پزشکی و فلسفه میارتباطی بئ 
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شگفت  سوالات  چه  بزرگ!  تغیی   و یک  ی  انگی 

ای. من با کمال میل جواب دادم، ، در حالی جسورانه

می تأکید  فردی  ی  بئ  ارتباطات  بر  همیشه   ،کردمکه 

 
ی

 پاسخ دهم  خواستم با همان درجه از پیچیدکی

. این علاقه بلافاصله ایجاد هستند   عالیتو    سوالات  

ی نشد. من و   های مختلقی رفتیم که  به دانشگاه  مریلت 

توانستم ها از یکدیگر فاصله داشتند. من نمیساعت

این فاصله را تحمل کنم و خیلی زود تحصیلاتم را 

در سه سال تمام کردم، فقط دروس علمی مورد نیاز  

شی    ع  هرچه  تا  را گذراندم  پزشکی  مدرسه  تر  برای 

آینده  دهم که  نشان  او کش  چشم  به  را  خودم 

میواقعی حرکت  شی    ع  باید  دارد.  از ای  قبل  کردم 

 .مند شود اینکه او به کش دیگر علاقه

 از این موضوع ترسیده بودی؟ -
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دادم ادامه  این وحشت  :"من  خب،  بودم.  زده 

ها بیشن  بر حفظ کردن  تکیه داشتند، بدون کلاس

 عاری از   نی   هیچ تفکر انتقادی
ً
ادبیات   مفاهیمو کاملا

 " .  یا فلسفه

پزشکی در مورد ورود به مدرسه پزشکی و انتخاب روان 

رسید  به این دلیل که به نوعی شبیه ادبیات به نظر می

کتاب  با  ملاقات  مورد  در  سپس  کردم،  صحبت 

تفکرم   رولومیی  وجوداسی  روانشن  بر  ی که  تأثی  و 

 .گذاشت گفتم

لطف   از   میرولو به  دانا  افراد  از  بسیاری  دیدم که 

 
ی
امون زندگ پن  بزرگ  به سوالات  پیش  هزاران سال 

معنا علاقه  و  بودهانسانی  باید مند  فکر کردم  و  اند. 

این ایده ها به حوزه ما وجود راهی برای وارد کردن 

از  درست   درک  هیچ  زمان  آن  در  اما  باشد.  داشته 

 در یک دوره مقدمان  فلسفه  
ً
فلسفه نداشتم. فورا

ی ثبت نام کردم که سه شب در هفته  در جان هاپکینی
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می برگزار  سال  یک  مدت  به  از  و  یکی  این  شد. 

دورهمهم حالا،  ترین  حت   بود.  من  تحصیلی  های 

یاد  به  را  استادش  چهره  هنوز  بعد،  سال  شصت 

 .امآورم، ولی نامش را فراموش کردهمی

دیدید ذهن  ممنون! و ممنون از شما، دکیر یالوم، که -

 پزشکی به فلسفه نیاز دارد. روان آشفته به اندازه

و  انداخت  ساعتش  به  نگاهی  نگرانی  با  سونیا 

، می"گفت: 
ً
سم؟ لطفا  " توانم یک سؤال دیگر بیر

ط که من همبله، سونیا، اما   بتوانم پس   به این شر

سم م را از آن سوال آخر   .از تو بنر

وع کرد:  او سریعا سرش را تکان داد، سپس با اشتیاق سرر

ی دوستان نزدیکی برای هم " چگونه تو و همشت چنئ 

ی رابطه یاد گرفتید چنئ  بسازید؟   را   ایشدید؟ چطور 

دوست می دیگران  با  چگونه  نفر  دو  آیا شما  شدید؟ 

 " تان در انتخاب دوستان مشابه بود؟سلیقه
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 آن یک سؤال آخر به چندین سؤال خوب تبدیل شد 

ها سخت است، اما سونیا! پاسخ دادن به همه آن

نکته در مورد   آید. به ذهنم می روابط دوستانه  دو 

ی اول اینکه،   بود که برای ما به عنوان یک زوج،   مریلت 

مان دوستان جدیدی پیدا  و در نهایت برای خانواده

همان کودک  کرد.  می من  باش،  داشته  خاطر  به 

پنجرهوپاچلفت  دست از  که  بودم  خزید ای  اش 

آن هم فقط وقت  مجبور شدم. هنوز هم   داخل، 

محافل   در  که  انگار  دارم،  احساش  ی  چنت  گاهی 

غریبه یک  بالا  سطح  و اجتماعی  راحت  او  ام. 

برد، در حالی  اجتماعی بود و از بودن در جمع لذت می

خواست که من اغلب کمی مضطرب بودم و دلم می

نمی پس  بخوانم.  و کتاب  بمانم  خانه  دانم که در 

 در دوست
ً
ام یا نه. اما همان یانی مهارت داشتهواقعا
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سال طول  در  نزدیکی که  را  دوستان  پیدا کردم  ها 

 گرامی داشتم و برای شکوفانی آن روابط تلاش  
ً
عمیقا

گرفتم، هر ها تماس میمن به طور منظم با آن.کردم

کجا که در دنیا بودیم، و هر وقت ممکن بود، دیدار 

مورد می در  بودم،  صادق  آنها  با  همیشه  و  کردم. 

هایم، همانطور که امروز با تو بودم. امیدها و ترس

 "  .دوست  نیاز به تلاش دارد، و گاهی ریسک

ی  های جا صحبت را تمام کنم؛ حرف قصد داشتم همئ 

های حکیمانه شده بود. اما  آخرم کمی شبیه نصیحت 

آن میسونیا  نگاه  من  به  دقت  با  آن چنان  در  و  کرد 

داشتم که  او  با  عمیقر  ارتباط  احساس  چنان  لحظه 

نی  زبانم جاری شدند  افکارم  از  " گفت اختیار  و حالا م: 

ام، در  شان. و من تنها ماندهاند. همه ها رفتههمه آن 

ی یادها، در حالی که ذهنم   دارد تلاش برای نگه داشت 

می هم   " .پاشداز 

کردم. دیگر  هایم را پاک  دست به دستمال بردم و اشک
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ی از احساسمهیچ ی توانستم پنهان کنم و ما نمی  را   چی 

ه و   در سکوت کنار هم نشستیم.    تی 
سونیا با چشمانی

 .مهربان کنارم ماند

؟ قبول ست،  ا  و حالا نوبت سوال من از تو   ": گفتم

لحظه چند  از  روی   بعد  داد،  تکان  را  سرش  او 

 .هایش را صاف کرداش راست نشست و شانهصندلی

این است:   تو این گفت"سوال من  برای  امروز  وگو 

ی را ی  " ...چطور بود؟ چه چن 

ها از چشمان او  قبل از اینکه بتوانم تمام کنم، اشک

ها و او هیچ تلاسیر برای متوقف کردن آن  ند سرازیر شد

هق نکردیا  بلندش   .هق 

نزدیک- این  ممنون.  ممنون،  یالوم،  دکیر  ترین  اوه. 

کس ام... هیچوگونی است که تا به حال داشتهگفت 

این حال  به  را  قدر  تا  اک احساساتش  اشیر به  من  با 

وگو را تا آخر عمرم به یاد نگذاشته است. من این گفت 
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حالا   داشت.  می  "دوسنر " خواهم  حالا را  شناسم. 

چه حش دارد. ممنون   بودن در یک دوسنر    دانممی

 را تجربه کنم.  این احساسکه باعث شدید 

های کم اشکهایش بریزند و کمسونیا گذاشت اشک

من هم دوباره جاری شد، برای خودم، برای همش و  

رفته زن  دوستانی که  این  برای  همه  از  بیشیر  و  اند، 

 
ی

ای کامل بسازد جوان که سخت در تلاش است تا زندکی

 .آغاز دهشتناکبعد از آن 

 : او نوشتچند روز بعد، سونیا ایمیلی برایم فرستاد،  

ملاقات  " ی  چنئ  ایبرای  کننده  و   متحول  قدردان 

فقط امیدوارم که روزی بتوانم م.  شما هست سپاسگزار 

تجربه ی  قدرتمند  چنئ  مراجعینم  را    ی ی  از  برخی  به 

 " بدهم. 

دادم  تو    :" پاسخ  مطمئنم که   ، یک   ،روزیسونیا، 

را   این نوشته  تو العاده خواهی شد. درمانگر فوقروان
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این نامه ناامیدی به   هر زمان که  داری.   در  یا  شک 

 این پیام را از من بخوان
ً
 " .شاغت آمد، لطفا

 تحت تأثی   من این حرف را نی 
ً
ملاحظه نگفتم. من واقعا

برای  اشتیاقش  و  سر گذرانده  از  او  آنچه که  تمام 

ی و کمک کردن   بودبه دیگران قرار گرفت یادگی  م. و ه 

من  که  حالی  در  او  که  واقعیت  این  تأثی   تحت 

او  می بود.  فعال  و  داشت  همچنان حضور  گریستم، 

   ی  شایسته
ی

ی که هرگز در زندکی ی  بود، چی 
اش پشتیبانی

کس دریافت نکرده بود، و من خوشحال بودم از هیچ

 دهم.  که آن را به او می

 م، اما عشقهانی از خودم را دوست ندارمبا اینکه جنبه

پسندم و هرگز از به کمک به دیگران را در وجودم می

و  بیماران  به  نسبت  مثبت  احساسات  ابراز 

نمی دری    غ  و   .کنمدانشجویانم  ی  تحسئ  به  من  تعهد 

که بعد از  ای در گذشته داردحمایت از دیگران، ریشه

 مکاتباتم با سونیا به آن فکر کردم. 
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دوره  اتمام  از  پس  بلافاصله  پیش،  دهه  چند 

هیئت روان موقعیت  یک  برای  در  پزشکی،  علمی 

دیوید   با  دادم.  درخواست  استنفورد  دانشگاه 

 تشکیل مبورگ، رئیس بخش رواناه
ی

پزشکی که به تازکی

ی بسیار  پس از یک مصاحبهشده بود، ملاقات کردم.  

زده شدم وقنر او همان لحظه به من کوتاه، شگفت 

به کار  مشغول  استادیار  عنوان  به  داد که  پیشنهاد 

، پیشنهاد را  ی شوم. روز بعد، پس از صحبت با مریلئ 

حرفه دوران  تمام  و  در پذیرفتم  را  آکادمیکم  ای 

 استنفورد گذراندم 

ی پرسیدم که چرا پس از یک مصاحبهاغلب از خود می

ی موقعیت فوق ی کوتاهی، چنئ  ای را به من العادهچنئ 

توجهی نداشتم، ی قابلپیشنهاد داد. من هیچ سابقه

تثبیت  مسی   با  استادی  یک کرسی  آزادی و  و  شده 

 .توجه، امتیاز کوچکی نبود آکادمیک قابل
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سی سال بعد بود که پاسخ این پرسش را دریافتم. دکیر   

ش برای نقل هامبورگ در حال جمع آوری وسایل دفیر

ای برخورد که مکان به ساختمانی جدید بود که به نامه

وایت دهه جان  توسط  پیش  بخش ها  رئیس  هورن، 

ی  روان هاپکییی جانز  در  دوره  –پزشکی  من  ی جانی که 

ارسال شده   –ام را گذرانده بودم  پزشکی رواننر رزیدن

ها پیش درگذشته  هورن سالازآنجاکه دکیر وایت .بود

تواند  کرد که میمبورگ اکنون احساس میابود، دکیر ه

اک بگذارد   . این نامه را با من به اشیر

ی نبودم که چه انتظاری باید داشته باشم.   من مطمئ 

هورن معلمی برجسته بود که من به شدت دکیر وایت 

ام میبه   احیر از    . گذاشتماو  دور  تا حدی  اما همیشه 

می نظر  به  س  سال دسیر سه  طول  در  و  رسید 

گفت نر رزیدن من  با  ندرت  به  شخصی ام،  وگونی 

او یک استاد برجسته بود که ما همکارانش به  .داشت 

ام می احیر او  به  ترسناک شدت  اما همواره  گذاشتیم، 
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اهنی سفید و اتوخورده، کت بود و   وشلواری  همیشه پی 

  .ای و کراوانر مرتب به تن داشت قهوه

را شگفت  نامه من  نامه  آخرین جملهزده کرد.  این  ی 

بود  ی  فوق"   :چنئ  دانشجونی  یالوم   
العاده خلاق دکیر

ان  می  بود و من احتمال دهم که او روزی به یکی از رهیی

 من هیچ  ".پزشکی آمریکا تبدیل شودروان
ً
وقت، اصلا

تا این حد نظر  درمورد من  دانستم که او  وقت، نمیهیچ

را  نظرش  بالاخره  شدم که  خوشحال  داشت.  خونی 

کنم: کاش فهمیدم، اما از آن زمان به بعد اغلب فکر می

یا بهیر بگویم، کاش    دیده بودم. ها پیش  این نامه را سال

هورن این کلمات را به طور شخصی به من دکیر وایت 

ی احساس  گفته بود. این می توانست به طرز چشمگی 

من نسبت به خودم را تغیی  دهد، اعتماد به نفسم را 

شد که بیشیر کند، اضطرابم را کاهش دهد، و باعث می

دانشگاه  در  بیگانه  فرد  یک  مانند  احساس کنم  کمیر 

شده وارد  کناری  پنجره  از  که   !ام هستم 



595 
 

احساسات  شدم  ی  مطمئ  بود که  دلیل  ی  همئ  به  و 

آینده و  سونیا  به  نسبت  را  بیان کنم، پرشورم  اش 

اش خواهد بود. من تر از گذشتهای که بسیار غنی آینده

ی کردن ها تجربه آموختهاز سال ام که نباید در تحسئ 

نه  بیماران،  به  نسبت  نه  بدهیم،  به خرج  خساست 

در   تجربه  سال  شصت  اگر  همکاران.  نه  و  دوستان 

ی    ،درونی مردم مشکلات آگاهی از ی به من آموخته چی 

و موفقیت   یظاهر اعتماد به نفس  ، این است که  د باش 

درونشان  در  آنچه که  با  ارتباطی  هیچ  اغلب  مردم 

ندارد. شما هیچ وقت نمیاحساس می دانید که کنند 

چه کش به شدت به شنیدن تایید یا احساس عشق 

 .نیاز دارد
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 فصل بیست و یکم

وعی نی نظی    سرر

 

وع  درست است که سونیا یکی از بدترین سرر
ی

های زندکی

ام. رو شدهرا داشته است که من تا به حال با آن روبه

وع سرر بدترین  از  یکی  سونیا  واقع،  را در   
ی

زندکی های 

داشت که تاکنون با آن مواجه شده بودم. و به شکلی 

شگفت  تصادقی  برایم  میکه  نظر  به  ی  رسید، انگی 

به —ریچارد مشاوره  برای  بعد  روز  صبح  کش که 

 برعکس او بود—رفتمدیدنش می
ً
 .دقیقا

، خوش  ۴۸او مردی   الیانی
ی و ساله، اسیر صحبت، متئ 

سال به نظر تیپ بود که شبیه پاول نیومن میانهخوش

توانستم تصور کنم که او بعد از  رسید. به راحنر میمی
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از یک فیلم هالیوودی در مورد یک روز فیلم برداری 

یت، نی  شود، پالتوی  خیال از صحنه خارج میوال اسیر

عیب و نقصش خود را روی شانه انداخته و لبخند نی 

 .درخشددر آفتاب طلانی بعدازظهر می

ابتکار عمل را در جلسه   ،ریچارد با اعتماد به نفس کامل

از والدینش سخن او   ،گرفت  بدست   ی  با تحسئ  ابتدا 

آن دوی  هر  کت گفت،  سرر مدیرعامل  موفقر ها  های 

 رویانی 
ی

که آرزوی   –شان  بودند و اکنون از بازنشستکی

است ر ه می،کش  با — بردندلذت  دنیا  دور  به  سفر 

لوکس، گشت  موزه سبکی  در  آرام  پاریس،  وگذار  های 

 .ی بزرگ مرجانی غواصی در دیواره

ها را دنبال کرده  ادامه توضیح داد که چگونه راه آندر 

بانک  یک  مدیرعامل  گذشته  سال  ده  در  و 

 .گذاری موفق بوده است سرمایه
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ی

آموخته دانش— عیب داشتای شاد و نی ریچارد زندکی

سپس   ، معتیی دانشگاه  یک  کلاس  رئیس  و  ممتاز 

. علاوه بر این، او  دانشجوی برجسته مدرسه بازرگانی

مدت   دوران کودکی  ۲۵به  عشق  با  ازدواج سال  اش 

زنان  برجسته  کالج  یک  از  که  کش  بود،  کرده 

 .ها سه کودک زیبا داشتندالتحصیل شده بود. آنفارغ

 با وجود آن لبخند شگفت 
ی

ی و داستان زندکی ای که انگی 

را   حسادت ب برمی  همه  برای کمک  ریچارد   ا انگیخت، 

نظر  به  مرد که  این   
ً
احتمالا بود.  تماس گرفته  من 

ی کم داشت. هرچند که می ی ی دارد، چی  رسید همه چی 

 های   سوالمه ی  او به طور کامل و با فصاحت به ه

بیست دقیقه از جلسه هنوز با گذشت    من پاسخ داد،  

ایده خواسته هیچ  من کمک  از  چرا  نداشتم که  ای 

 خونشد است. شاید به این دلیل که او بسیار آرام و  

می نظر  شدم    . رسید به  آرام  ی  نی  منتظر با  و من  صیی 
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در   
ی

آشفتکی از  نشانی  و  بردارد  ترک  نقابش  تا  ماندم 

 . اش نمایان شود چهره

اعتمادبه و  آرامش لبخند  از  احساسی  در  مرا  نفسش 

ی بهینه فرو برد، به حدی که بلافاصله برای استفاده

به نکردم.  اضار  زمانمان  به کندوکاو از  وع  سرعت سرر

او را آزار می ی  ی سیدم که چه چی  آیا نکردم و نیر دهد. 

چالش  یا  بود؟  خودش  به  نسبت  عمیق  تردیدهای 

والدینش؟ معیارهای  به  رسیدن  ممکن  آرزوهای   غی 

فینالنشدهبرآورده در  بازی  مانند  اوپن  ای  های 

م پنهان داشت؟   الیا؟ یا آیا او نوعی سرر آیا مجذوب  اسیر

های ممنوعه پورنوگراقی فتیش شده بود و با وسوسه

تر از این اتاق، رازهانی عجیب در کشمکش بود؟ در این  

 .  اند هم برایم فاش شده

 :"بالاخره گفتم
ی

زندکی وضعیت   ، ریچارد،  اینجا  ات تا 

میفوق نظر  به  و العاده  داشنر  دستاورد  خیلی  رسد. 

 " .از غرور  باشندسرشار والدینت باید  
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می  - خرخر  خوشحالی  از  بله!  با اوه،  هم  آن  کنند. 

 !صدای بلند

درمانگر در آن طرف هم، تو به من، یک رواناما باز  

 ای؟ جهان، مراجعه کرده

را زد    -فریب پاول نیومنآن لبخند دل-ریچارد لبخند  

ی نگفت  ی  .ولی چی 

 .چرا...؟ من کمی فشار آوردم

طوفانی    چون، سوالانر :"او بعد از کمی مکث پاسخ داد  

هانی که پرسش  —در ذهنم در حال چرخیدن هستند

قرار و مصرانه در  نی باید در ذهن همه جاری باشند،  

 . جستجوی توجه

 .بیشیر بگو. من که کنجکاو شده بودم، تشویقش کردم

دارند. - اهمیت  واقعا  که  است  سوالانر  منظورم 

نادیده گرفته عمرم  تمام  من  یا کنار سوالانر که  ام 

ی اواخر. گذاشته  ام تا همئ 
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ند. سوالات عمیقنادیده میسوالانر که همه   .گی 

 سوالانر مانند...؟

مانند  - به  "اینکه: سوالانر  دارد  وجود  ی  ی چی  چرا 

ی وجود کهاین جای ی  " نداشته باشد؟  هیچ چی 

 بالا و شگفت 
ً
؟   خر م:"زده پرسیدمن با صدانی تقریبا

 " 

پرسش با  جسارت  با  اینکه  جای  به  بزرگ چرا،  های 

 روبه
ی

زندکی شوم،  را  رو  حلنی ام  سرباز  یک  مانند 

پایان برای زنگ بازار بورس ام، در انتظاری نی گذرانده

سکه برای  روزانه  رقابت  آغاز  اعلام  که  را  طلا  های 

های حیانر دیگری هم وجود کند؟ و البته، پرسشمی

 . دارند 

ادامه   سم، ریچارد  اینکه من بتوانم سوالی بیر از  قبل 

ی وجود داشت؟   :"داد  ی انفجار بزرگ چه چی  قبل از 
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می  وجود  به  هیچ  از  ماده  نی چگونه  و  نهایت آید؟ 

 " چیست؟ 

یک  برای  و  غافلگی  کرد   
ً
مرا کاملا ریچارد  سوالات 

 لحظه زبانم بند آمد. 

ها به قلمرو فلسفه رجوع کردم، اما  برای پاسخ به آن

 هیچ جوانی سری    ع به ذهنم نیامد. 

نی   داد ریچارد  ادامه  من  سکوت  به   باید   :"توجه 

اف میبفهمید  کنم.  دکیر یالوم، که من به گناه خود اعیر

پرسش بر  ی  بسئر چشم  فرار. گناه  اساسی گناه  های 

. در عوض، تمام عمرم را ضف آن کرده
ی

ام که با زندکی

 در برابر زنگ
ی

مندکی های پیانر بازار بورس سر تعظیم سرر

از .  پول، پول، پول  .فرود آورم از پیش  هر روز بیش 

می ار  ی بی  نی ا .   شومخودم  آزمندی  این  این ز  از  پایان، 

 ". وقفه به طلا  چنگ زدن نی 
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ای این موضوع را بررش  بیایید برای لحظه"  : گفتم

 ام را بازیافتم. و تعادل درونی  ". کنیم

موفقیتنی  نی شک  تو  نبودههای  گمان ثمر  اند. 

ی کنم که به بسیاری کمک کردهمی  بهن 
ی
ای تا زندگ

  .ای بسازند خانه بخرند، خانوادهداشته باشند، 

ام ها کمک کردهو بدین ترتیب من به آن  :" او پاسخ داد 

شوند.   منحرف  مهم  سوالات  این  از  هم  "که  هنوز 

 می زد.  لبخند 

 

به    خب،  :" گفتم   مردم  بیشن   مگر  نهایت،  در  اما 

نمی پول  آوردن  دست  به  برای  من  نوعی  جنگند؟ 

پرسش این   
ً
را  کاملا بزرگ  چرا  میهای  اما  پذیرم، 

 شزنش می
ی
ی زندگ  " . کتی خودت را به خاطر تأمت 
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و - منابع  تمام  با  نداشتم.  جنگیدن  به  نیازی  من  اما 

بود،   شده  داده  من  به  تولد  بدو  از  چرا امتیازانر که 

 ؟ نتوانستم بهیر عمل کنم

با  همراه  صبح،  هر  مجسم کردم که  ذهنم  در  را  او 

در کت   ،" حلنی "سربازان  دیگر  از  وشلوارهای گردانی 

، صف میهزار دلاری و کفش کشند های چرمی ایتالیانی

د  نیی آغاز  هستند که   
ی

زنکی درآمدن  صدا  به  منتظر  و 

کم کند.  اعلام  را  آلوده  ثرونر  برایش  برای  دلم  کم 

من  نی   .سوخت  و  داشت،  نیاز  کمک  به  او  شک، 

یعنی  خود،  آشنای  نقش  به  دوباره  ناخودآگاه 

 .کننده، بازگشتمکمک

ها من اغلب به مسائل وجودی فکر کرده و درباره آن

درمانگر عالی برای نوشته بودم، بنابراین باید یک روان

و با این   .بودمکش با بحران فلسقی مانند ریچارد می

ها حال، وقنر به سراغ ابزارهای خود رفتم، نتواستم آن

پیدا کنم.   این متمرکز را  بر  تأملات فلسقی من  بیشیر 
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 اند که چگونه میبوده
ی

ای معنادار داشت و  توان زندکی

 توان اندیشهچگونه می
ی

های متفکران بزرگ را در زندکی

پرسش اما  به کار گرفت.  بسیار روزمره  ریچارد  های 

اعی و ناملموس بودند  ی ی پیش از  —انیر ی انفجار چه چی 

داشت؟  بزرگ قلمرو این  وجود  به  بیشیر  ها 

یک ی  دانان تعلق داشتند. دانان یا الهیفی 

از  لحظه احساس کردم که  پاسخ ایدههر ای  برای  ای 

شده تهی  ی امدادن  بئ  فضای  به  را  تمرکزم  سپس   .

این  به  دادن  پاسخ  من  وظیفه  بازگرداندم.  خودمان 

ریچارد   به  بلکه کمک  نبود،  برای درک بود    سوالات 

اینکه چرا این سوالات برای او اینقدر مهم هستند، چرا  

و  -همانطور که خودش گفت -کندها اجتناب میاز آن

 .رو شودها روبهتواند با آنچگونه می

وع کردم  : با یک پیشنهاد ساده سرر
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 با هم متناقض ریچارد، این تلاش  نی امید  "
ً
ها لزوما

 " نیستند. چرا یکی باید دیگری را کنار بگذارد؟

 ؟ د تر توضیح بدهیتوانی آن را روشنمینمی فهمم. -

ی مانع از انجام هر دو می ی شود؟ منظورم این  چه چن 

هم چرا  که  پرسشاست  این  و زمان  زنده  های 

به کار  حال،  ی  عت  در  و  نکتی  را کشف  یکی  ی متافن 

خانوادهروزمره  
ی
زندگ که  میای  ی  تأمت  را  کند، ات 

 ادامه ندهی؟  

 .بیشیر بگو -

ها را بررش کنیم. بدون شک، تو بیایید برخی گزینه

بزرگ  مسائل  این  با  که  نیست   کش  ی  اولت 

نرم می دست با مطالعهکند، پس میوپنجه  ی توانی 

در   بتوانی  شاید   ، راهنمانی برای   .
آغاز کتی عمیق 

شبانهدوره ملبورن  های  دانشگاه  در  فلسفه  ی 
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همثبت افرادی  از  یا گروهی کوچک  فکر نام کتی 

 .تشکیل دهی

محلی  بعید می فیلسوف  یک  پیدا کردن  با دانم که 

ی   برای هدایت این گروه، کار دشواری   دستمزد پائت 

 .باشد

است : گفت  جالب  می،  "  فکر  حد اما  از  بیش  کنم 

 " .محدود باشد

چرا یک اندیشکده تر شویم.  ، بیایید کمی جدید باش

پژوهش  و  بررش  به  نکتی که  تأسیس  الیا  اسن  در 

دازد؟  ی این پرسشدرباره تو منابع مالی های بزرگ بنر

موجود،  فکری  منابع  کن  تصور  داری.  را  لازم 

های بزرگ کشور شما و سایر کشورها که هیچ ذهن

نمی این  از  بیشن   ی  ی را کنار چن  تدریس  خواهند که 

خالص  یکی  ی متافن  اکتشافات  به  را  خود  و  بگذارند 

 .اختصاص دهند
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زمان  باقر  در  و  جلب کرد،  را  توجهش  پیشنهاد  این 

اندیشکده ی  چنئ  تولد  تصور  به  هم  با  ای جلسه، 

یکی   ی ی مرکزی پرداختیم. دربارهنی  متافی  ی که چنئ  ی تأثی 

اینکه  می کردیم،  صحبت  باشد  داشته  توانست 

میپژوهش انجام  چگونه  ایدهها  و  نوین شوند  های 

می شوند چگونه  منتقل  جامعه  سراسر  به  — توانند 

انی  سخیی پادکست مجموعه  نامهها،  خیی و  هانی ها 

کت درباره سرر عامل  مدیران  از   که 
ی

زندکی معنای  ها  ی 

بهره  آن  از  بتوانند   
ی

همکی بانک،  تا کارمندان  گرفته 

ند  .بیی

بخش بود، و در پایان آن ساعت، بیش موضوعی الهام

های اخی  احساس انرژی و  از هر زمان دیگری در ماه

 می
ی

 .کردمسرزندکی

الهام فکری  طوفان  آن  هیجان  و  چندین  شور  بخش 

ی  ساعت در من باقر ماند. اما بعد، همان شب، همه چی 

زده شدم. فرو ریخت. ناگهان از کارم با ریچارد وحشت 
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ی بود که  ی آیا رؤیای تأسیس یک اندیشکده، تمام چی 

توانست به بیماری دردمند ارائه دهد؟ درمانی میروان

 مایه شده است؟ قدر تهی و نی ی من اینآیا رشته

بینش داشت،  نیاز  آن  به  ریچارد  و آنچه  واقعی  هانی 

 
ی

ی یادگاری که اش بود، نه یک پروژهقابل اجرا در زندکی

اش را در آن ضف کند. شاید خودم هم بتواند سرمایه

چه  عظیمی  منابع  ی  چنئ  ی  داشئر اینکه  رؤیای  در 

 .کرد، غرق شده بودمهانی را برایم فراهم میفرصت 

ی نبود که ریچاردِ  ی ی بودم که این چی 
اما اکنون مطمئ 

م سراسر بیمار به آن نیاز داشت. به سرعت احساس سرر

به  ذهنم  در  افکار  از  طوفانی  فرا گرفت.  را  وجودم 

 .گردش درآمد

ناسپاسی بابت  را  ریچارد  آنچه  چرا  به  نسبت  اش 

چالش  به  بودند،  کرده  فراهم  برایش  والدینش 

درباره ش  ی آمی  تحقی  اظهارنظر  به  چرا  ی نکشیدم؟ 
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های طلا پاسحیی  آلود برای سکهرقابت روزانه و طمع 

سکه  ندادم؟ ی  همئ  ین بالاخره،  بهیر که  بودند  ها 

آموزش ممکن را برای خودش و فرزندانش فراهم کرده 

سکه همان  معنای بودند،  درک  امکان  او  به  هانی که 

یک را داده بودندواژه ی  .ی متافی 

ی حالا    ابراهام مازلو با خودم فکر کردم که شاید   همئ 

 .در حال خندیدن به من است 

ارائه توانستم دیدگاهشاید می به ریچارد  های متفاونر 

 دهی تفکرش کمک کند. دهم که به شکل

ی واقعی منجر نشوند، چه اگر این پرسش  ها به تغیی 

آن به  ی  پرداخئر در  دارد؟ارزسیر  وجود  ،  ها 
ً
مثلا

پرسشپاسخ به  او  یکیهای  ی متافی  چگونه های  اش 

بزند؟  می رقم  فرزندانش  برای  ی  بهیر  
ی

زندکی توانست 

د تا آنچگونه می ها توانست از این امتیازات بهره بگی 

بود،  طی کرده  خود  ی که  مسی  همان  تکرار  از  را 
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شفقت،   بازدارد؟ و  مهربانی  جایگاه  آن،  از  فراتر  و 

 برابری، فرصت 
ی

 اش کجا بود ها و عدالت در زندکی

آنچه  فکر  در  همچنان  که  حالی  در  بعد،  روز 

ریچارد میمی به  باید  و  چهرهتوانستم  بودم،  ی گفتم 

لِسدال
ُ
ی ف ، استاد    داگفئ  ی در ذهنم نقش بست. داگفئ 

نروژ،   زادگاهش  در  و  استنفورد  دانشگاه  در  فلسفه 

بودسال من  خوب  دوست  در   .ها  ی  نشسئر عاشق 

دربارهکلاس هایدگری  هایش  و  از  —هوسرل  تن  دو 

بودم. او استادی —ی قرن بیستمفیلسوفان برجسته

ی نظی  است و روشننی  بئ  ی ترین ذهنی را دارد ترین و تی 

آن مواجه شده با  تاکنون  ،    .امکه  ی داگفئ  ،  وراهمش 

درگذشت ی  مریلئ  از  پس  ماه  چند  تصمیم    . تنها  او 

با   هم  در کنار  بتوانیم  تا  بماند  من  نزد  مدنر  داشت 

بی اندوه نی مان کنار  و اییم.  او  بانی  ی می  منتظر  انه  صیی

ی گفت  هر  داشئر برای  شاید  بودم که  عمیقر  وگوهای 
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التیام ما  همهدوی  اما  باشند.  را بخش  او  ی کرونا  گی 

 . مجبور به تعویق سفرش کرد 

ی شاید  — به ذهنم رسید  ای  ناگهان،  ایده بتواند   داگفئ 

خلاقیت   برای  مرزی  و  حد  هیچ  ی کمک کند!    داگفئ 

وجود ندارد. من بلافاصله به او ایمیل زدم و امیدوار  

درباره  بیشیر  تفکر  برای  پیشنهادانر  او  که  بودم 

روان و  فلسفه  میان  به ارتباطات  و  دهد  ارائه  پزشکی 

به ریچارد کمک چگونه میاین که  طور خاص،   توانم 

یکی   ی ی تفکر متافی  وارد شود و آن را با نی  کنم تا به چنئ 

ورت  سایر ضی
ی

 .نمایداش هماهنگ  های زندکی

ی روزانه ام به سمت  پس از ارسال این پیام، به راه رفئر

ی نیمکت    هر روز، حدود ساعت    مریلئ 
ً
پرداختم. تقریبا

را در مسی     اکر امبعد از ظهر، زمانی که چرخ و   00: 5

از خاکی پارک فشار می با سوئیت بنفش  دهم، مردی 

با دوچرخه می به  کنارم  و  دوستانه سری    شکلیگذرد 

ی در مورد این مرد بسیار آشناست.  تکان می ی دهد. چی 
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از کنارم می بار که  تکان میهر  دهد و من گذرد، سری 

می پاسخ  دادن  تکان  سر  با  طوری که همیشه  دهم، 

توانم شناسم. اما او کیست؟ نمیکنم او را میوانمود می

ام جای دهم. اما در این روز او را در حافظه محو شده

وجودم  اعماق  در  )چرا که  همیشه  برخلاف  خاص، 

 متفاوت انجام   نی   انسان خجالنر 
ً
هستم(، کاری کاملا

متوقف   "گذشت، بلند گفتم: دادم. وقنر از کنارم می

 متوقف شوید. می
ً
ی از شما شوید! لطفا ی  خواهم چن 

سم  " .بنر

دوچرخه با او  و  شد  پیاده  آن  از  متوقف کرد،  را  اش 

من  سمت  به  را  آن  صورتش  روی   
ی

بزرکی لبخند 

 .برگرداند

 : به او گفتم 

بینیم و این مسن  یکدیگر را می   در ما اغلب    . سلام  "

 مرا ببخشید، اما دانم که شما را میمی
ً
شناسم. لطفا

دارم.  حافظه  مشکل  من کمی   ،
ی
سالگ نود  سن  در 
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یالوم می ایرو  نام خود را به من بگویید؟ من  توانید 

 " .هستم

دوچرخه خوب  :" سوار گفتمرد  را  تو  من  ایرو،  اوه 

شناسم. من ماروین هستم، و شما معلم من بودید. می

پزشکی ای درباره فلسفه و روانچند سال پیش، در دوره

با   فولسدالکه  ی  خانه  داگفئ  تدریس کردید در  تان 

من گذاشتید،   روی  زیادی  تأثی   شما  کت کردم.  سرر

ایم را گرفتم  ی از جهات مختلف. من بعدها دکیر تأثی 

استنفورد   دانشگاه  در  کنم.  تدریس میفلسفه  و حالا 

را  خاص  محله  این  و  شما  خانه  آنقدر   ، ی همچنئ 

خانه که  داشتم  طرف دوست  آن  بلوک  دو  تر ای 

 " .خریدم

 چرخید؟ و اغلب اینجا با دوچرخه می

— دهم از دست نمیهم  را    حنر یک روز هیچ وقت  -

دوچرخهدرست   شام  از  قبل  ساعت  سواری یک 

 .کنممی
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او گفت که   و  صحبت کردیم  دیگر  دقیقه  چند  ما 

کند، به خصوص به هانی که تدریس میچقدر از دوره

 .برددانشجویان مقطع کارشناسی لذت می

ملاقات  را  همدیگر  دوباره  که  خوشحالم  خیلی 

بدهم هشدار  باید  ولی  ماروین.  ممکن —کردیم، 

می از کنارم  بعد که  دفعه  به  است  را  نامت  گذری 

 .خاطر نیاورم

  :"او با لبخند گفت 
ً
. یادآوری خواهم کرد به تو  مطمئنا

 " 

ام هاست که بارها و بارها از کنار این مرد گذشتهسال

ای  شاید هفته—ام و در سکوت برایش سر تکان داده

و همیشه برایم —دو یا سه بار، به مدت چندین سال 

 .معما بوده که او کیست 

ی نامه ی ای به  اما امروز، بلافاصله پس از نوشئر ، داگفئ 

 به
ی

همیشکی عادت  برخلاف  و  ناگهانی  ام، طرزی 
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صدایش زدم و نامش را پرسیدم، و تازه آن لحظه بود 

کی بوده   که فهمیدم او یکی از دانشجویان کلاس مشیر

ی   ها پیش من وکه سال  .کردیمبا هم تدریس می داگفئ 

ی فراتر از یک تصادف ساده بودنی  ی  .شک، این چی 

ی ضمنی دوباره به ذهنم آمد، و تصمیم  ی حافظهایده

ی در پس  گرفتم که عمیق ی تر کاوش کنم و ببینم چه چی 

ی آن نهفته است. شاید فکر کردن به   در اوایل   داگفئ 

به   توجه  برای  ناخودآگاه  مرا  هنگام    ماروینروز، 

 .عبورش با دوچرخه آماده کرده بود

بخشر از ذهنم، بدون اینکه آگاهانه آن را به یاد آورم، 

ی ما ارتباطی وجود دارد، و من نی می آنکه دانست که بئ 

زدم صدا  را  نامش  م،  بگی  آگاهانه  سپس   .تصمیمی 

یادآوری کرد که    ماروین من  ی به  سال  داگفئ  من  ها  و 

دوره دربارهپیش  را  و ای  فلسفه  تلاقر  نقاط  ی 

 همان نقطه—پزشکی تدریس کرده بودیمروان
ً
ای  دقیقا

 .در آن گی  کرده بودم ریچاردکه در درمان  
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 .شگفنر عظیمی، حنر در دوران افولآه، ذهن! چه 

ی   .صبح روز بعد، با پیغامی از نروژ بیدار شدم در  داگفئ 

همشش،   مزار  سوی  به  زدن  قدم  دو   وراحال  بود. 

مرد، در دو سوی جهان، ده هزار مایل از هم دور،  پی 

همشانشان دلتنگ  دو  درباره  .هر  نکته  چند  ی او 

ک ایط مشیر و از ناممکن بودن سفر برای ،  مان بیان  سرر

 .دیدارم ابراز تأسف کرد

، پیشنهاد داد که به جای تلاش برای ریچارددر مورد  

کردن توصیه حل  با  مسئله  ، مستقیم  فلسقی های 

بگذارم خودش راهش را به سمت این نوع مطالعه پیدا 

ین راه برای این کار، از طریق جنبه—کند ای از و بهیر

 
ی

اش بود که او را تحت تأثی  قرار داده یا گیج کرده  زندکی

 .است 

ی برای    ورا ی آغاز، تصمیم به ازدواج با  ، آن نقطهداگفئ 

دان بود، اما هنگامی بود. تا پیش از آن، او یک ریاصیی 
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وع به مطالعهی ازدواج روبهکه با مسئله ی رو شد، سرر

دربارهدیدگاه مختلف  سنت های  در  ازدواج  های ی 

ی او را به یک عمر پژوهش  دینی گوناگون کرد، و همئ 

 .فلسقی کشاند 

 گفت، فکر کردم، که نمیاو درست می
ی

توانم به سادکی

مشخصیهای  جهت  پیشنهاد   فکری  ریچارد  برای  را 

نمیکنم.   هم  ریچارد  این،  بر  مانند  علاوه  توانست 

پژوهش محیط کاری این  انجام  برای  را  دیگران  اش، 

   .منصوب کند یا مدیرانی را به این پروژه اختصاص دهد

اندیشکده هیچ  بود  در کار   ایپس  ریچارد —نخواهد 

خود کشف کند را  مسائل  این  توانستم  شاید می.باید 

م و او را بهکنجکاوی ی آرامی در یک مسی  یا اش را برانگی 

در روزهای بعد، به بسیاری از    .مسی  دیگر سوق دهم

می فکر کردم که  هانی 
ی ریچارد —باید—توانستمچی  با 

م همچنان چابک بود، در میان بگذارم  .اگر مغز پی 



619 
 

چرا این سوالات بزرگ برای او اینقدر مهم بودند؟ آیا  

شکل  را  همشش  با  او  ارتباط  شیوه  سوالات  این 

نگرانی می از  سوالات  این  آیا  برای دهند؟  او  های 

ند؟  برمی  متولد نشده اش های  هایش یا حنر نوهنوه ی خی 

یکی می ی تواند به او کمک  آیا پاسخ به این سوالات متافی 

ی تبدیل کند؟ چه نوع  کند تا این دنیا را به مکان بهیر

نسل برای  آیندهدنیانی  میهای  چگونه  اش  خواهد؟ 

های عاشقانه مسیح، ممکن است حکمت و مشارکت 

 بودا و دالانی لاما را جذب کند؟ 

من  از  دوباره  او  که  بودم  امیدوار  خیلی  من  آه، 

 درخواست جلسه کند. حالا احساس می
ً
کردم که کاملا

پاسخ هستم!  جستجوی مجهز  برای  فراوانی  های 

یکی داشتم.   ی این سوالات بزرگ متافی  ریچارد در میان 

! بله، بله، روان هانی  درمانی در نهایت پاسخچه آرامشر

های وجودی و شخصی از همان جنس اندیشه— دارد
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   ی ماهمهو در واقع،  ریچارد  که  
ً
را از لحاظ روخ واقعا

 .  سازد غنی می

 .افسوس، رضایت و اطمینانم چندان دوام نیاورد

حرفه دوران  اوایل  در  قدرتمندم  الهامات  از  ای، یکی 

بههمان که  که   سونیا   طور  بود  این  بودم،  گفته 

قرن اندیشه بزرگ،  پرسشهای  این  روی  بر  های  ها 

 و معنا تأمل کردهعمیق درباره
ی

های اند و بینشی زندکی

برند، تواند به کسانی که در ناامیدی به سر میها میآن

 .یاری رساند

ها را به شک ارزش داشت که این ایدهاز یک سو، نی 

درمانی وارد کنیم، چرا که بخش زیادی از این خرد، روان

  .اند، راهگشا باشدتوانست برای کسانی که در رنجمی

ها هزاران که انساناما از سوی دیگر، شاید دلیل این

کنند، این باشد ها تأمل میسال است که بر این پرسش

هیچ برایشان  که  پاسحیی کاقی  نتوانسته  تاکنون  کس 
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پرسش  .بیابد این  حلشاید  ابدیهای   ،  .اندنشدنی

دست  آنشاید  با  کردن  نرم  سرنوشت  وپنجه  ها، 

هیچ جنبه—ماست  انسانی که  از وضعیت  ناگریز  ای 

 . گریزی از آن نیست 

شاید  است،  لغزش  در  همچنان  ذهنم  افسوس، 

ام بیش از پیش به سوی خاطرات ضمنی متمایل آگاهی

دشود و از استدلال روشن و ضی    ح فاصله میمی   .گی 

ها طور ناخواسته، برای خودم به برخی پاسخشاید به

نسل به  را  پرسش  این  باید  ناگزیر  اما  های برسم، 

روانآینده آنی  تا  بسپارم  فیلسوفان  و  ها  درمانگران 

ین راههمچنان به کاوش درباره درمانی های روانی بهیر

 .های بزرگ ادامه دهندبرای پیمایش این پرسش

 

 فصل بیست و دوم 

 دمانس دمانس، آه 
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مراقبت  پزشک  جاناتان،  با  در وقنر  اولیه  های 

کردم، تمام حواسم به کالیفرنیای جنونی صحبت می

میهر کلمه چالشای که  بود.  متمرکز  او گفت،  های 

های من بودند. جاناتان به من بسیار شبیه به چالش

اش روز به روز در حال خراب شدن گفت که حافظه

وع  افت حافظه حدود یک سال پیش سرر این  است. 

ها و سپس  شده بود، ابتدا با مشکل در یادآوری اسم

ش متوجه شد که او بارها مکالمات خود  زمانی که دخیر

کند. این روند در چهار ماه گذشته سرعت را تکرار می

دو  هر  بود که  رسیده  جانی  به  و  بود  ی گرفته 
بیشیر

زمان  بودند که  پیشنهاد کرده   
ً
ا اخی  بزرگسالش  فرزند 

 باشد. شنیدن این  آن رسیده ک
ی

ه او به فکر بازنشستکی

شوکه احساس  موضوع  هنوز  جاناتان  بود.  کننده 

میمی بهکرد که  ادامه تواند  را  پزشکی  شایسته  طور 
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طور تواند بهکرد که میجاناتان هنوز احساس میدهد،  

اما میشایسته دهد،  ادامه  طبابت  به  دانست که ای 

 اند های پایان کار آشکار شدهنشانه

 

آزار می را  او   
ً
دائما سخنر  این کاهش  افکار  آیا  دادند. 

یا نوعی زوال  ی طبیعی است؟  پی  به  حافظه مربوط 

عقل شبیه به آلزایمر است؟ ذهنش چه زمانی به طور 

کرد، چه جدی خراب خواهد شد؟ اگر دیگر کار نمی

می ی  سیر را  وقتش  چگونه  بود؟  خواهد  کند؟ کش 

در  فرزندانش  و  بود  فوت کرده  پیش  مدنر  همشش 

 می
ی

کردند. او دوستانی داشت اما از  جای دیگری زندکی

آن مساری،  از  ترس سرر و  بود  دور کرده  خود  از  را  ها 

کرد؟ و  کرد. چه باید میها خودداری میملاقات با آن

می ادامه  باید  فراموسیر چرا  اینکه  برای  فقط  داد، 

دوسنر  دوست  —ها خاطرات، کار،  هانی که 
ی چی  تمام 

به ر —داشت او،  به گفته   ، خودکشر د؟  بگی  او  از  ا 
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تر از یک زوال تدریحیی به سوی مرگ مراتب قابل قبول

 .رسیدبه نظر می

های آسانی ارائه دهم، اما حلتوانستم راهالبته من نمی

 با جاناتان همدلی می
ً
های خود را با کردم و ترسعمیقا

گذاشتم میان  در  که  با  .   او  انر  تغیی  برخی  به  هم 

پرداختیممی کند،  ایجاد  تلاش  — توانست  جمله  از 

تا بتواند تجربه م خود،  اش را با برای رها شدن از سرر

بگذارد  میان  در  احتمال    .   عزیزانش  نهایت،  در  زیرا، 

آنکه حمایت و همدلی نشان دهند، بسیار بیشیر از آن 

دازند   .بود که به سرزنش بیر

خودکشر  موضوع  به  مستقیم  طور  به  ی  همچنئ 

پرداختیم، موضوعی که جاناتان به طور جدی به آن 

او به من اطمینان داد که هیچ قصدی  فکر کرده بود.  

 
ی

ی نزدیک ندارد  اش در آیندهبرای پایان دادن به زندکی

 .خواست نظر مرا بدانداما می
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ایده که  گفتم  او  را به   
ی

زندکی به  دادن  خاتمه  ی 

قبولامری قابل  نمی  غی  نکوهیده  بهو  اگر دانم،  ویژه 

کنم رو باشد. فکر میکش با یک بیماری لاعلاج روبه

انسان باید در  "اشاره کردم که  نیچه  ی انتقادی  به ایده

د   به یاد ندارم—، و شاید"زمان مناسب بمی 
ً
— دقیقا

ی هم یاد کردم، که در نهایت، وقنر درد برایش  از مریلئ 

قابل تحمل شد، تصمیم گرفت با کمک یک پزشک غی 

 
ی

 .اش پایان دهدبه زندکی

من،  باور  به  ما،  دوی  هر  برای  عمیق  این گفتگوی 

ی   نوشئر حال  در  را  خود  من  و  بود  گذار  تأثی  بسیار 

 .های بسیاری روی کاغذ احساس کردمیادداشت 

 جاناتان   جلسه را با احساسی از دلشدی عمیق برای

 .به پایان رساندم

اگر   داشتیمشاید  اختیار  در  ی  بیشیر اگر —زمان 

میجوان و  بودم  طولانی تر  درمانی  به  مدت توانستم 
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 .توانستم کمکی واقعی به او ارائه دهم می—متعهد شوم 

ی احساسی داشت  از وجودم چنئ  اما صدانی   .بخشر 

ی دیگر در درونم پاسخ می داد که حنر اگر زمان بیشیر

هم در اختیار داشتیم، کاری جز همراهی او در مسی  

برنمی دستم  از  حافظه  می  .آمدزوال  توانستیم  شاید 

 درباره
ی

زندکی بهی  که  زیستههانی  دربارهخونی  ی ایم، 

درباره و  موفقیت خانواده،  حرفهی  صحبت  های  ای 

این اما  اجتنابکنیم،  سقوط  برابر  در  ناپذیرمان ها 

گاه که هر روح بودند، آنشاید تنها تسکینی سرد و نی 

 . داشتیمآرام به سوی گور قدم برمیدو آرام

ساعت؟  یک  این  در  ی که   و  ی چی  تنها  نهایت،  در 

ای از ارتباط انسانی بود توانستم ارائه دهم، لحظهمی

ی بیشیر  .و نام چند درمانگر برجسته ی  .نه چی 

—اندازدی خودم میهر روز، رخدادی مرا به یاد آینده

حافظه تدریحیی  اجتنابفرسایش  زوال  و  ام،  ناپذیرم، 

 .امشاید حنر ناامیدی
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 .امو شاید حنر خودکشر 

 .خودکشر 

 
ی

کنم، اما ام فکر میهرچند گاهی به پایان دادن به زندکی

واژهبه این  تأملات ندرت  در  را  قاطع  و  ضی    ح  ی 

 .برمام به کار میشخصی

کنم، تر استفاده میتر و پذیرفتنی از اصطلاحات ملایم

 ...مثل... مثل

ی واژه !چه آزاردهنده م از یافئر ای خوشایندتر ذهن پی 

 .ناتوان است 

می رها  را  پرسش جستجو  این  به  دوباره  و  کنم 

 :گردمبازمی

بهآینده" عنوان یک درمانگر، چگونه خواهد ی من، 

 " بود؟

 من نمی
ی

ام را بدون کمک به دیگران تصور توانم زندکی

کنم. من چه کش هستم اگر درمانگر نباشم؟ و اگر 
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ها هم روزی به  دیگر معلم و نویسنده نباشم، زیرا این

فرزند،  چهار  پدر  من  خب،  رسید.  خواهند  پایان 

پدربزرگ هشت نوه و حالا حنر دو مرتبه پدر بزرگ 

همانشده و  روزی ام.  هیچ  کردم،  ذکر  که  طور 

که ایمیلی از خوانندگانی سپاسگزار دریافت گذرد  نمی

های من برایشان چقدر مهم گویند نوشتهکه مینکنم  

است  می  بوده  آرامش  کاش  قدردانی  این  از  توانستم 

ی نیست  ی بیابم، اما چنئ 
 .بیشیر

جلسات   در  پرتکرار  مباحث  از  یکی  به  موضوع  این 

 درمان شخصی
ی

 هفتکی
ً
و عمیقا تبدیل شده است،  ام 

کند کنم که تلاش میبرای درمانگرم احساس همدلی می

 .مرا تسلی دهد

برای بسیاری از مردم فردی ارزشمند هستم، پس من  

آنخودم  اما   دیگر  را   
ی

احساس زندکی باید،  طور که 

 . کنمنمی
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را در من ، جلسه من با جاناتان افکار عمیقر  نی تردید 

یادداشت برانگیخت  به  تمام شد،  های . وقنر جلسه 

نویس خود که نکات کلیدی جلسه را یادداشت دست 

ای از کرده بودم، نگاه کردم و آماده شدم که خلاصه

 دهم جلسه را بنویسم، همانطور که همیشه انجام می

هانی که  اما سه پیام تلفنی حواسم را پرت کردند، پیام

می نظر  به   
ی

به  همکی نیاز  داشتند   توجهرسید  . فوری 

ام های جلسهبیست دقیقه بعد، دوباره به یادداشت 

ها به یادآوری با جاناتان نگاه کردم و منتظر بودم که آن 

ما  گفتگو   انجام ی   
ً
معمولا همانطور که  کمک کنند، 

جلسهمی از  جزئیانر  هیچ  نه.  بار  این  اما  با  دهند.  ام 

نیاوردم.    را   جاناتان یاد  از نمیبه  ی  چی  هیچ  توانستم 

ترین  نه حنر کوچکرا به یاد بیاورم جاناتانام با جلسه

ای که تازه پشت سر ساعتهوگوی یکجزئیانر از گفت 

 . گذاشته بودیم
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یاد داشتم که  می به  بودیم.  دانستم که صحبت کرده 

ون آمده و  برای جلسه آماده شده بودم، از خانه بی 

مسی  منتهی به دفیر را پیموده بودم، حنر چند قطره 

پاشیده  ورودی  درِ  بونسای کنار  درختان  روی  آب 

 .بودم

 .و بعد؟ هیچ

ای که پس از جلسه، به نه حنر یک تصویر، تا لحظه

هایم نشان یادداشت   .پاسخ دادم  ام  های تلفنی تماس

داشتهدادند که گفت می مهم  و  عمیق  اما   .ایموگونی 

هیچ نمیذهنم  خاطر  به  را  آن  از  ی  در   .آوردچی  من 

خالی ذهن  از  نگرانی  و  ت  بود ام  حی  زده  بار .  خشکم 

 .فایده بودندهایم نگاه کردم، اما نی دیگر به یادداشت 

بار بود و هرچقدر ام، طبق معمول، فاجعهخط دست 

می واژهتلاش  نامفهوم کردم،  و  مبهم   
ً
برایم کاملا ها 

جلسه  .بودند آن  طول  دهدر  فشر یکی  ساعته، ی 

ی صحبت کرده بودیم؟درباره ی ی بودم   ی چه چی  مطمئ 
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گذار و پرمغز داشتهکه گفت  علاوه بر   .ایموگونی تأثی 

داستانی "هایم عبارت  این، توانستم در میان یادداشت 

داد که نشان می—را تشخیص دهم  "با قابلیت آموزش

است  بوده  آموزنده  و  جذاب  نوعی  به  ما  و   .بحث 

، اهمیت بازیانی آن یک ساعت را   ی دوچندان برایم  همئ 

 .کرد می

 

ی به یاد نیاوردم. این هرگز برای من اتفاق   اما هیچ چی 

به  را  این  بود که  این  من  فکر  ی  اولئ  بود.  نیفتاده 

نبود که  طور  این  اما  دهم،  نسبت  بیشیر  فراموسیر 

اختلال حافظه من تا به حال به این شکل بروز کرده 

بسیاری از های  ها و چهرهباشد. من جزئیانر مانند نام

مردم، قرارهای ملاقات با دوستان و بیماران و هزاران  

 
ی

 اند ام و کسانی که با من صحبت کردهداستان از زندکی

اما هیچ وقت بخشر از زمان اخی  ،امفراموش کرده  را 

به طور کامل از ذهنم پاک نشده بود. در حالی که نیم 
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ذهنم   در  جستجو  به  دیگر  پرداختم، می  ساعت 

، عصبانیت،  احساسات مختلقی را تجربه کردم: نگرانی

ت زده ترس از آینده. من از نی   کامل خود حی 
ی

حافظکی

بودشد تجربهه  آن  اطلاعات،  آن  تمام  کجا م.  ها 

رمان  یک  بود، گونی  واقعی  غی  احساس  این  رفتند؟ 

شاید علمی تخیلی در مغز من در حال جریان است، یا  

هم  روی  بر  هم   و  ناظر  هم  همزمان  من  و  مغزم، 

آشوبنده،  —چقدر عجیبموضوع این داستان بودم.  

ی   . جذاب هم حال به طرز عجینی اما درعئ 

شده نگاه ی گمتنها بعدتر، هنگامی که به آن سی دقیقه

های پراکنده و آنچه کردم، توانستم تا حدی این حس

 رخ داده بود را درک کنم
ً
کم این تجربه را کم  .احتمالا

برای خودم  این از   :بندی کردمچارچوبگونه  بخشر 

خاطره بود که  تصمیم گرفته  آگاهانه  آن وجودم  ی 

 .جلسه را پاک کند، تا از خودم محافظت کند
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، تصویر ناخوشایندی از خودم را به جاناتانوضعیت  

بازمی باید  درباره  جاناتانافکار    . تاباند من  آیا  اینکه  ی 

درباره بگذارد،  را کنار  از کارش  مش  سرر و  هویتش  ی 

خود زوال  اینهمه—پذیرش  به ی  حد  از  بیش  ها، 

 من نزدیک بودند
ی

 .بیش از حد .زندکی

اندیشیدم که در   با خود  واقع این  پس  ، در  فراموسیر

روبه از  را  تهدیدکنندهخودم  جزئیات  با  شدن  ی  رو 

تر بگویم، یا شاید دقیق    .جلسه محافظت کرده بودم

از   را  ی  ی چی  تا  بود  تلاش  در  ذهنم  از  ی  بقیه بخشر 

 . وجودم پنهان کند 

ی برای موضوع باشد. بله، به نظر می رسد این بیان بهیر

ی که مسئله را با این چارچوب در نظر گرفتم،  اما همئ 

 :سؤالی آزاردهنده در ذهنم شکل گرفت

 این ذهن متعلق به کیست؟"
ً
 " اصلا
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به فکر  سرگیجهاین  نجوانی ویژه  درونم  و  بود،  آور 

 :گفتضعیف را حس کردم که آرام می

 "!از این سؤال دور بمان"

م در عوض، سعی کردم   .اما نتوانستم از آن فاصله بگی 

کنار این ایده بنشینم که بخشر از وجودم دارد از من، 

 .کنددر برابر خودم، محافظت می

 :گفت در ذهنم، انگار یک "من" به "منِ" دیگر می

 " .این کار به نفع خودت است "

چه ذهن عجینی داریم. یا شاید باید بگویم، چه ذهن  

را    !هوشمندی خود  نامحسوس  شکلی  به  ذهنی که 

گونه به   ، کرده  به تقسیم  تصمیم  بخشر  که  ای 

آن  از  دیگر  بخش  حالی که  در  بود،  فراموسیر گرفته 

 .هی داشت آگا

ی شگفت  جریان   !انگی  آگاهی  مرز  در  درست  دی  نیی

 آگاه بود؟  .داشت 
ً
شاید   اما کدام بخش از ذهن، واقعا
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دیگر بخش  سپس  بخش،  یک  این    .ابتدا  بررسی  به 

بود فرار  و  لغزنده  روند  این  اما  دادم،  ادامه    .پدیده 

آمد، ای کوتاه به آگاهی میخشر از ذهن برای لحظهب

بخشر  —شداما بلافاصله توسط بخشر دیگر محو می

نگهکه وظیفه پنهان  در  را  اول ی خود  ی بخش  داشئر

 .دیدمی

افزون بر این، تنها ابزاری که برای بررسی این پدیده در 

کردم آن اختیار داشتم، همان ذهنی بود که تلاش می

توانستم به آنچه چگونه می   .را مورد بررسی قرار دهم 

 کنم، اعتماد کنم؟مشاهده می

تلاش می حالا که  ی  همئ  خودم حنر  برای  را  این  کنم 

می سرگیجه  دچار  دهم،  همزمان،   .شومتوضیح  و 

فریاد می از ذهنم  از حد "  :زندبخشر دیگر  بیش  این 

ی دیگری فکر   به چی  ندارد!  را  ارزشش  پیچیده است! 

ی دیگری بنویسکن! درباره  " !ی چی 
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با نرمی و بدون کمی عقب نشستم و سپس کوشیدم  

 . آرامی به آن نزدیک شومرویارونی مستقیم، به

ی فکر میپیش از آن جلسه ی کردم ی گمشده به چه چی 

چه   مییا  انجام  خاطرات   دادم؟کاری  میان  در  آیا 

به  دادن  آب  یا   ، مسی  در  زدن  قدم  صبحانه، 

نشانهبونسای بود؟ها،  شده  پنهان  دانشمندان   ای 

ی خاطرهعلوم اعصاب می ای گم نشده،  گویند که چنئ 

اما پنهان شده به دست چه    .بلکه پنهان شده است 

کردم که در حال غرق احساس می  کش؟ از چه کش؟

 .شدنم، پس به دنبال کمک رفتم

اشپیگلبا   صمیمیدیوید  دوست  متخصص  ،  و  ام 

پزشکی تماس گرفتم، به امید آنکه  شناسی روانعصب 

بتواند نوری بر این مسئله بیفکند و به من بگوید که  

 ممکن است ذهن انسان به این شیوه خود را 
ً
آیا اصلا

 تقسیم کند؟ 
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ایرو،  ": دیوید گفت   ما    البته  است مغز   .پیچیده 

ساختار عصنی   .های مختلقی در آن نقش دارندبخش

اول از همه، به سیستم لیمبیک فکر    . بیاور   بیاد   ا مغز ر 

همان بخشر که احساسات و حافظه را مدیریت  —کن

 . کند می

پنهان  می را  از   کرده،تواند اطلاعات  را در موخی  تو  و 

ی می  .احساسات غرق کند ی تواند از شکلهمچنئ  گی 

بگذارد تأثی   تمرکز  بر  و  ی کند  جلوگی  در   .خاطرات 

که در اینجا قیاس مناسنی به —اصطلاحات فرویدی

و سپس به   .است  (id) این همان نهاد—رود شمار می

کن فکر  قشر —ایگو  و  خلقی  سینگولیت  قشر 

بخشپیشانی  پیش  ، شبکهمیانی از  حالت هانی  ی 

مغزپیش در  بخش  .فرض  و این  خودآگاهی  ها 

 .کنندهای درونی را مدیریت میبازتاب

پیش قشر  بگی  فرونتالی  سرانجام،  نظر  در  که را   ،

می انجام  را  برنامهوظایف  میدهد،  فکر ریزی  کند، 
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کند و مراقب دیگران است. نویسد، درک میکند، میمی

فکر کن. تحلیلگران فرانسوی   ) فرا خود(سوپرایگو به  

من است. بنابراین   برنامند، بخشر که  آن را سورموا می

بخش ی  نی  اصطلاحات  در  وجود  حنر  متمایزی  های 

 " .تو است  بردارند: یک تو و بخشر از تو که 

هم اطلاعات دقیقش و هم — توضیح دیوید کمک کرد

اینکه کش آشنا و مورداعتماد را برای صحبت کردن 

 آرامش  .در کنارم داشتم
ً
بخش بود که بدانم مغز واقعا

های مختلف تمرکز کند و در آنِ واحد تواند بر بخشمی

با این حال،   .چندین فکر یا خواسته را در خود نگه دارد 

ی این که یک توضیح عصنی ممکن است وجود  دانسئر

 رضایت 
ً
 بخش نبود. داشته باشد، کاملا

جلسههمه یادآوری  که  شد  آغاز  زمانی  از  ی  ی چی 

یکمشاوره رسانده ساعتهی  پایان  به  تازه  را که  ای 

ی  بودم، از دست دادم ی از من پنهان را  . این من که چی 

دو  می آیا  وجود کرد، کیست؟  من  درون  در  موجود 
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داشت؟ نه، واضح است که بیش از دو تا بود. یک من 

نویسد دیگر وجود دارد، همان من که این جمله را می

 .و تحت تأثی  وجود دیگران است 

تنها چند ساعت بعد بود که جزئیات کامل دیدارم با 

آگاهیجاناتان کم سطح  به  بازگشتندکم  احساس    .ام 

وجود می ناظر  و  مراقب  والد  یک  ذهنم  در  کردم 

ی خواستم خلاصهای که میکش که در لحظه—دارد

این  از  برخی  تصمیم گرفت که  دیکته کنم،  را  جلسه 

و   بود  خواهد  دردناک  حد  از  بیش  برایم  مطالب 

به ها را ذرهبنابراین، آن بازگرداند، درست  به من  ذره 

آن بخش    .همان مقداری که اجازه داشتم به یاد بیاورم

دی عظیم با بخش  والدانه ی مراقب در ذهنم، وارد نیی

شد ذهنم  از —بالغ  بود  متعهد  که  بخشر  همان 

جاناتان، مراجع من، مراقبت کند، بر داستان او تمرکز  

باش  برایش داشته  را  لازم  منابع  یابد که  اطمینان  و  د 
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د را درونم حس کنم،  می  .کنمارسال می توانستم این نیی

 .که با قدرت در حال غلیان بود

کردم یا با به خاطر  باید با فراموسیر از خودم مراقبت می

و حالا، باید از آن بخشر از خودم   آوردن، از دیگری؟

نمی فروپاسیر مراقبت کنم که  به  این  از  بیش  خواهد 

فکر کند؟حافظه از   اش  دیگری  بخش  آن  به  باید  یا 

می توجه کنم که  دربارهخودم  تجربه خواهد  این  ی 

بنویسد، تا این قلمرو ناشناخته برای دیگران، زمانی که 

 آور باشد؟ رسند، کمیر هراسخودشان به آن می

یا شاید هم از بسیاری از "خودهای" دیگر که در ذهن  

 اند؟ و بدنم پراکنده و سرگردان

خواه، حالا وارد صحنه  یک خود دیگر، قدرتمند و خی 

خواهد شما، خواننده، شود. این خودی است که میمی

را از غرق شدن در هرج و مرج من، نویسنده، نجات 

زیرا جنگم تا آن را به عقب نگه دارم،  دهد. من با آن می
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 مشتاقم که این تجربه را با  
ً
 . در میان بگذارم  شما عمیقا

  شما ی آنچه باید به  پردازی دربارهروزهایم را در خیال

ی می  .کنمارائه دهم، سیر

همان   ی  نوشئر مختلف،  طرق  به  به  است که  ی  ی چی 

 
ی

میزندکی معنا  حل —بخشد ام  را  مشکلات  اینکه  نه 

می نظر  به  اغلب  اما  ِ کند،  تنهانی شدت  از  رسد که 

 .کاهدهسنر می

ای که مرا را از سردرگمیشمادانم که باید  اما اکنون می

 .در بر گرفته، نجات دهم

ی رو، این واژه تقدیم   شما   را به  نهانی ی آرام و  از همئ 

 :کنم می

 " .پایان" 

 




